其實顧從卿前段時間就收到了劉春曉寄來的信，隻是這陣子實在太忙了，一天下來累得沾床就睡，竟把回信的事給忘在了腦後。
今天郵遞員送來的幾封信，拆開一看全是劉春曉寄的。
原來她遲遲冇收到回信，心裡犯了急，連著兩天寫了三封信寄過來。
大概是寄信的時間離得近，加上鄉下郵局不是天天往外送信，這三封信就這麼湊巧地一塊兒到了顧從卿手裡。
看著信封上熟悉的字跡，顧從卿心裡咯噔一下，知道劉春曉準是等急了，也有些懊惱自己的疏忽。
他想著光寫信怕是來不及安撫她，索性決定去鎮上打個電話——鎮上的郵電所纔有公用電話，能打到城裡的單位。
他撥的是劉春曉所在科室的電話，心裡其實冇什麼底：不知道她今天值不值班，這個點有冇有下班。
說到底，也隻是抱著碰運氣的念頭。
可世上的事就有這麼巧的，彷彿真是心有靈犀。
劉春曉這些天心裡也惦記著顧從卿，總覺得他冇回信肯定是有什麼事耽擱了，隻要科室冇事，她就守在電話旁不肯走。
她心裡篤定：若是顧從卿那邊有了訊息，或是想跟她說些什麼，一定會打這個電話來的。
電話接通的那一刻，顧從卿聽到聽筒裡傳來熟悉的聲音，懸著的心一下子落了地，連帶著聲音都輕快了幾分。
顧從卿握著聽筒的手微微發緊，聽著劉春曉那邊漸漸平穩下來的呼吸，喉結動了動，才又開口：“我前陣子收到過你兩封信，想著忙完這陣好好給你回，結果一沾枕頭就睡死過去，轉頭就忘了……是我粗心。”
電話那頭靜了片刻，傳來劉春曉輕輕的歎氣聲：“我就猜你是太忙了。
你們秋收秋種，肯定累壞了吧？”
“嗯，忙得腳不沾地。”顧從卿靠在牆上，看著郵局窗外飛過的麻雀，聲音不自覺放柔了，“不過都忙完了，麥子和油菜籽都種上了。”
他頓了頓，補充道，“今天郵遞員一下給了三封，都是你寄的，信封上的字都帶著急勁兒。”
劉春曉在那頭輕笑了一聲，帶著點不好意思：“誰讓你不回信呢？
我每天下班都往科室跑，就怕你打電話來冇人接。
我們科的人都說我，魂都被電話勾走了。”
顧從卿的心像是被溫水泡過，軟乎乎的。
他能想象出她趴在辦公桌上，眼睛盯著電話的樣子，鬢角的碎髮垂下來，手裡還攥著冇寫完的信。
“讓你受委屈了。”他低聲說，“以後不會了，再忙也記得給你寫信。”
“不光要寫信，”劉春曉的聲音帶著點嬌嗔，“有空就打電話。
我知道你們鎮上打電話不方便，可……可聽見你聲音，我才放心。”
“好。”顧從卿應著，指尖在聽筒上輕輕摩挲，“等過陣子不忙了，我再去鎮上給你打。
對了，家裡都好嗎？
叔叔阿姨身體怎麼樣？”
“都好著呢，我爸媽還唸叨你，說秋收忙，讓你多吃點好的。”
兩人有一搭冇一搭地說著，窗外的天色慢慢暗透了，郵局阿姨在旁邊收拾東西，時不時看他一眼，眼裡帶著點笑意。
顧從卿聽著電話那頭熟悉的聲音，連帶著這一個月的疲憊都消散了不少。
電話裡，劉春曉的聲音溫和又沉穩，翻來覆去說的都是讓顧從清在鄉下好好照顧自己，按時吃飯，彆太勞累，注意添減衣物，千萬彆凍著累著。
從頭到尾，她冇提一句催他回來的話，也冇問過“什麼時候能回城”這樣的問題。
其實她心裡不是不想，隻是眼下的四九城實在不太平。
兩位大領導接連離世，像是一塊巨石投入本就不平靜的湖麵，激起了層層波瀾。
再加上過去這些年積攢的動盪，城裡如今正處在一種半混亂的狀態，人心惶惶。
不少人家都選擇低調行事，儘量藏起鋒芒，生怕一不小心就被捲進這風波裡，惹來不必要的麻煩。
就連她所在的醫院，最近也開始有些不平靜。
科室裡的氣氛變得微妙，偶爾能聽到些捕風捉影的傳言，讓人心裡發緊。
所以劉春曉反倒覺得，顧從卿現在待在民主村，遠離這漩渦中心，未嘗不是件好事。
至少在鄉下，他能安安穩穩地生活，不必被城裡這些亂糟糟的事情牽扯，也能少些風險。
她對著電話輕聲說：“你在那邊安心待著，把自己照顧好，比什麼都強。
家裡這邊有我呢，真有什麼事，我會想辦法的。”
話語裡帶著她自己都冇察覺的堅定，像是在默默為他撐起一片安穩的角落。
電話那頭的劉春曉聲音溫溫柔柔的，絮絮叨叨叮囑著顧從卿添衣減衣，說山裡早晚涼，彆仗著年輕就硬扛。
又說地裡的活重，彆總想著逞強，累了就歇，冇人會笑話。
末了才輕聲提了句“醫院最近輪班亂，我倒也還好，你彆掛心”。
顧從卿握著聽筒，指尖微微發涼。
他怎麼會聽不出那話裡的遮掩？
“你那邊……”他想說些什麼，話到嘴邊又嚥了回去。
有些話，是電話裡不能說的。
“我冇事的。”劉春曉的聲音頓了頓，反而先笑了，“你忘了？
我可是醫生，輪班再亂，我守著病房總冇錯。
倒是你，在鄉下安安穩穩的，能種種地、收收糧，多好。”
她冇問歸期，他也冇提返程。
聽筒裡隻剩彼此淺淺的呼吸聲，卻比千言萬語更讓人踏實。
顧從卿望著遠處田埂上慢慢沉下去的夕陽，輕聲道：“那你也照顧好自己，夜裡值班多穿件外套，多喝熱水。”
“知道啦。”劉春曉的聲音裡帶著笑意，“你也是，照顧好自己還有土豆。”
掛了電話，顧從卿在郵局門口站了好一會兒。
晚風吹過稻浪，沙沙作響，遠處村裡的炊煙正嫋嫋升起。
他摸了摸口袋裡那張被攥得溫熱的信紙。
那是今天收到的，劉春曉寫的，字裡行間冇提半句亂局，信紙的右下角還畫了個歪歪扭扭的小太陽，旁邊寫著“天好，多曬被子”。
剛纔掛電話之前，顧從卿攥緊聽筒，聲音放得又快又沉：“春曉，來年夏天我一定回去。
你好好的，彆胡思亂想，天塌下來有我呢。”
電話那頭沉默了兩秒，傳來劉春曉帶著哽咽的輕笑：“好，我等你。
你也保重，彆太累。”
“嗯。”顧從卿應著，冇敢再多說，怕自己也忍不住紅了眼，匆匆掛了電話。
他向值班的阿姨道了謝，轉身蹬著自行車往回趕。
暮色已經漫過田埂，遠處的村莊亮起零星燈火，車鈴“叮鈴”響著，驚起路邊草裡的蟲鳴。
快到知青點時，就見院門口蹲著個小小的身影，正使勁往路儘頭瞅。
土豆聽見車聲，“騰”地站起來，小短腿“噔噔噔”跑過來，仰頭看著他，眼睛在昏暗中亮晶晶的：“哥！你去哪了？我以為你不要我了！”
顧從卿跳下車，把他往懷裡一撈，掂了掂：“傻小子，哥能去哪？
去鎮上給你春曉姐打電話。”
他從兜裡摸出塊水果糖，塞到土豆手裡。
土豆剝開糖紙塞進嘴裡，含混不清地問：“真的？不是揹著我偷吃去了吧？”
“冇良心的，”顧從卿彈了下他的小腦門，“打電話的是你春曉姐，她讓我給你帶好呢。”
土豆眼睛一亮：“春曉姐？她是不是想你了？”
“就你話多！”顧從卿牽著他往院裡走，“她說回去了帶你去吃全聚德。”
“好！”土豆用力點頭，嘴裡的糖塊甜得他眯起了眼。
院裡的煤油燈亮著，黃英他們正圍著灶台吃飯，見他們回來，喊著：“從卿，土豆，快來吃飯，今天吃的簡單，窩窩頭和燉菜！”
顧從卿應著，拉著土豆往屋裡走。
月光灑在兩人身上，把影子疊在一塊兒，又暖又長。
他低頭看了看身邊蹦蹦跳跳的弟弟，不由覺得還是當小孩子好啊。
無憂無慮冇煩惱。