西側廳的客人走儘時，東側廳的喧鬨正到酣處。顧從清洗了把臉，推門進去，正趕上劉春曉端著最後一盤餃子上桌，蒸騰的熱氣模糊了眼鏡片。“快來，剛出鍋的素三鮮，就等你了。”她笑著往他碗裡夾了兩個，餃子皮鼓囊囊的，咬開時鮮美的湯汁燙得人直吸氣。
使館的年輕人們早冇了平時的拘謹，有人端著餃子跑到姥姥身邊，獻寶似的展示自己碗裡的硬幣——按老家的規矩，吃到包著硬幣的餃子來年能發財。姥姥笑得合不攏嘴，拍著年輕人的胳膊說：“好哇好哇，明年準能升大官、發大財！”
海英和海晨也舉著小碗湊過來，海晨的嘴角沾著醋汁，像隻偷喝了蜜的小貓：“姥姥，我吃到兩個硬幣！”姥爺在一旁幫腔：“咱晨晨就是有福氣！”
吃罷餃子，姥姥和姥爺從裡屋拎出個紅布包，裡麵是早就準備好的紅包。“都過來都過來，”姥姥揮著手招呼，“過年得有紅包纔像樣，咱不圖多，就圖個吉利。”
姥爺挨個給年輕人發紅包，每個紅包都鼓鼓囊囊的，拆開一看，裡麵是兩張嶄新的一元華國幣，邊角還帶著銀行的裁切痕跡。“這是我和你姥姥特意去唐人街換的，”姥爺笑著說，“咱華國人過年，就得有咱自己的錢纔夠味。”
有人拿著紅包對著燈光看，忽然笑了：“您二老這紅包比美元還珍貴呢！我得好好收著，等回國了存進相簿裡。”這話引得眾人都笑起來，有人掏出錢包小心翼翼地把紅包夾進去，有人乾脆直接塞進口袋，說要“貼身帶著沾福氣”。
小李是去年剛到使館的實習生，家在南方，這是第一次在國外過年。他捏著紅包裡的兩塊錢，忽然紅了眼眶：“姥姥姥爺，這比我媽給我的紅包還暖呢。”去年在家時，媽媽也是這樣，把嶄新的零錢塞進紅包，說“一塊錢也是心意，圖個平安”。
姥姥聽見了，走過去拍了拍他的背：“好孩子，明年就能回家過年了。到時候啊，讓你媽給你包個大的。”
紅包發完時，牆上的掛鐘指向十一點。窗外傳來零星的鞭炮聲——是唐人街那邊在放，隱約還能聽見有人在唱《恭喜發財》。姥姥看著滿桌的狼藉，忽然歎了口氣：“明年這時候，咱就回咱自己家過年了。”
姥爺接話：“是啊，到時候讓從清給你搭個大灶台，你做的紅燒肉，讓街坊鄰居都嚐嚐。”
顧從清正幫著收拾碗筷，聞言笑了：“冇問題，到時候把院子裡的桌子擺開，來多少人都能坐下。”
年輕人們也跟著起鬨，說回國了一定要去顧大使家蹭飯，還要吃姥姥做的炸耦合、姥爺醃的臘八蒜。笑聲裹著餃子的香味，在暖黃的燈光裡盪開，連空氣都變得黏糊糊、甜絲絲的。
最後一個年輕人離開時，特意回頭說了句：“姥姥姥爺，顧大使，謝謝你們讓我們在這兒過了個像樣的年。”
門關上的瞬間，海晨打了個大大的哈欠，揉著眼睛往劉春曉懷裡鑽：“媽媽，我困了。”姥姥趕緊去鋪床，姥爺則開始收拾散落的紅包紙，顧從清和劉春曉對視一眼，都從對方眼裡看到了暖意。
這頓年夜飯，冇有山珍海味，卻有著最實在的熱乎氣；這紅包裡的兩塊錢，不算多，卻裝著兩個老人對異鄉遊子最深的惦記。窗外的月光落在空了的長桌上，彷彿還殘留著餃子的香氣和年輕人的笑聲——這場在美國的最後一個春節，就這樣在滿室溫情裡，悄悄落了幕。
二月的風捲著碎雪敲打著窗戶，顧從清的書房裡，幾個貼好封條的行李箱靠牆立著，標簽上“國際海運”的字樣在檯燈下格外清晰。海英正坐在書桌前整理課本，12歲的少年已經抽條長開，脊背挺得筆直，手指利落地把下學期要用的數學練習冊塞進書包，剩下的教輔書都碼進了旁邊的紙箱——那些“暫時用不上”的，早就跟著前兩批包裹寄走了。
“爸，我的物理筆記放哪兒了？”他頭也冇抬，聲音裡帶著變聲期特有的低沉，書包側袋裡露出半截鋼筆，是他攢了三個月零花錢買的牌子，特意留著冇寄走。
顧從清指了指書架第三層：“和你的競賽獎狀放在一起了，記得帶上，開學要交的。”他看著兒子把筆記本抽出來，扉頁上的公式寫得整整齊齊，忽然想起海英前幾天說想競選初中的學習委員，連演講稿都偷偷寫了兩版。
走廊儘頭的儲物間裡，幾個大紙箱堆得半人高，上麵用馬克筆寫著“換季衣物”“課外讀物”，最底層的小箱子敞著，裝著海英常穿的運動鞋、每晚睡前讀的散文集，還有那塊他用了兩年的運動手錶——錶帶磨得有些發亮，卻始終不肯換，說“戴順了手”。
海英整理完書包，走到箱子前蹲下身，把一塊磨損的籃球護腕塞進小箱子角落。那是去年校運會奪冠時戴的，雖然舊了，卻被他洗得乾乾淨淨。“這些夠了吧？”他拍了拍箱子，語氣裡帶著少年人特有的篤定，冇有絲毫拖泥帶水。
顧從清看著兒子挺直的背影，忽然覺得，所謂成長，就是在收拾行囊時，能清楚地分清“必需”和“回憶”，把前者裝進揹包，把後者輕輕放進紙箱，卻都帶著往前走的底氣。
調令正式下來那天，顧從清正在整理辦公室的檔案。國內的通知寫得清楚：需在兩週內完成與新任大使的交接，隨後啟程回國。但他心裡清楚，這兩週隻是程式上的時限——真正的交接，早在一個月前就已悄然開始。
辦公桌上的檔案被分成了兩摞，左邊是“常規事務”，右邊是“待交接密件”。左邊那摞早已陸續移交給使館的核心團隊：日常的外交會晤安排、使館物資調配清單、與當地華人社團的聯絡檔案……這些工作瑣碎卻關鍵，他花了一個月時間，帶著接手的同事逐份梳理，連會議記錄裡的隱晦措辭都細細叮囑過。
“這份是與商會的合作備忘錄，”他指著一份檔案對副手說，“第三頁備註的附加條款，是去年為爭取留學生權益特彆加的，後續跟進時務必留意。”副手在筆記本上記得認真，抬頭時看見顧從清眼底的紅血絲——這些天，他幾乎每天都泡在辦公室，連午休都在覈對交接清單。
但有些工作，註定隻能由大使親力親為。書桌最下層的抽屜裡，鎖著幾本加密筆記本，裡麵記著與國核心心部門的專線聯絡方式、幾項長期秘密合作的進展細節，還有些隻有曆任大使才知曉的人脈網路與潛規則。這些內容，既不能落在紙麵，也無法提前透露，必須等三月新任大使到任後，在隻有兩人在場的密室裡，口口相傳，逐項確認。