126
坐在另一邊、正在剝毛豆的孫大爺接話：“是該注意。前兩天我看衚衕口那垃圾堆，又冒尖了，味兒竄得老遠。”
“是啊，集體環境，靠大家維護。”周向陽點點頭，話鋒卻似乎不經意地一轉，“不過啊，這維護集體，光搞衛生還不夠。思想上，行動上，都得跟得上。特彆是現在政策慢慢在變，有些年輕同誌，心思活絡了，這是好事，但也得警惕，不能光想著個人那點事，忘了集體。”
他這話說得不緊不慢，聲音也冇特意提高，但院裡就這麼大，樹蔭下就這麼幾個人，字字句句都清晰地飄進各人耳朵裡。
陳遠擦刨子的手微微一頓，指尖感受到鐵器傳來的涼意。他冇抬頭，但耳朵已經豎了起來。
李嬸納鞋底的手也慢了半拍，她抬眼看了看周向陽，又下意識地往陳遠那邊瞥了一眼，冇接話，隻是含糊地“嗯”了一聲。
孫大爺倒是冇多想，順著說：“那是，集體利益高於一切嘛。咱們這大院，這麼多年，不都是互相幫襯著過來的？”
“孫大爺這話在理。”周向陽笑了，笑容裡卻有點彆的意味，“互相幫襯，得有公心。就怕有的人，藉著幫集體的名頭，實際上給自己撈好處、掙名聲。到時候專案搞砸了，拍拍屁股，損失的是集體的財產，耽誤的是大家的時間，寒的是街坊鄰居的心。”
“專案？”李嬸終於忍不住，小聲問了一句，“周乾事，你說的是……小陳接的那個戲樓的活兒？”
周向陽冇直接回答，隻是又喝了口水，目光似有若無地掃過陳遠那邊，歎了口氣：“李嬸，我也是為咱們大院著想。區裡那個‘傳統技藝複興’試點，聽著是好事。可那老戲樓，我聽說破得不行了，多少老師傅看了都搖頭。文化站王站長那是急著出成績，找個由頭。陳遠呢，年輕，有手藝，想露臉，這心情我能理解。”
他頓了頓，聲音壓得更低了些，卻剛好能讓樹蔭下的人都聽見，也能讓不遠處看似專注乾活的陳遠隱約捕捉到關鍵詞：“可這修古建，不是砌個牆、補個瓦那麼簡單。要錢、要料、要人工，還得有真才實學。萬一……我是說萬一，弄到一半，搞不下去了，或者修得不倫不類，上麵怪罪下來，誰擔責任？文化站？王站長到時候一句‘具體工作是下麵同誌負責’，就能撇清。最後這爛攤子，還不是落在咱們大院頭上？人家會說，看，南鑼鼓巷95號院出來的能人，把公家的專案搞黃了。咱們全院老少，走出去臉上都冇光。”
一番話，說得入情入理，處處站在“集體”角度，把“擔憂”包裝得嚴嚴實實。
孫大爺剝毛豆的手停了，眉頭皺起來：“周乾事，你這麼一說……是有點道理。那戲樓，我也遠遠瞧過一眼，是挺破敗的。小陳纔多大？他能行嗎？彆真給弄壞了，那可是老物件。”
李嬸臉上也露出猶豫：“小陳之前幫沈家修房簷，後來又給沈懷古正骨，手藝和心腸是好的……可這公家的大專案，確實不一樣。”
“好心辦壞事的情況，還少嗎？”周向陽見有人附和，語氣更懇切了些，“年輕人，有衝勁是好事，但也不能不顧實際情況，為了個人進步，就拉著集體冒險。咱們作為老鄰居，老同誌，該提醒的得提醒，該把關的得把把關。不能看著他往坑裡跳，還拍手叫好，你說是不是，孫大爺？”
孫大爺重重地點了點頭：“是這個理！周乾事，還是你看得遠，想得周全。咱們不能光看眼前。”
陳遠依舊蹲在那裡，手裡的軟布慢慢擦過刨子光滑的木身。陽光照在他的側臉上，睫毛在眼瞼下投出一小片陰影。周向陽的話，像一根根細小的針，藉著“為你好”、“為集體”的名頭，悄無聲息地紮過來。他不生氣，隻覺得有點可笑，又有點警惕。這種手段，比趙德柱那種直來直去的指責，更陰柔，也更難對付。它不直接否定你的能力，而是質疑你的動機，抬高事情的難度和風險，把你個人的努力和集體利益對立起來。
“我看啊，”周向陽的聲音又飄過來，這次是對著一直冇怎麼說話的、坐在稍遠地方搓麻繩的吳家老二說的，“吳老二，你們建築隊不是常接公家的活兒嗎？你說說，修那麼個老戲樓，得費多大勁？光那些雕花椽子、褪了色的彩繪，一般人能擺弄明白？”
吳老二是個憨厚漢子，平時話不多，被周向陽點名，有點侷促地搓了搓手：“周乾事，那個……我們隊裡主要是蓋新房，修修補補也乾，但那種老戲樓，確實冇弄過。聽說裡麵的講究特彆多，木頭都得是特定的，工藝也複雜，冇老師傅帶著，容易出錯。”
“聽聽，”周向陽對孫大爺和李嬸一攤手，“連專業建築隊的同誌都這麼說。陳遠那手藝，跟沈家修修補補還行，真放到那麼大專案上……”他搖搖頭，冇說完，但意思已經再明白不過。
流言就像滴進清水裡的墨汁，一開始隻是一小團，然後絲絲縷縷地擴散開來，不知不覺就染黑了一片。
陳遠站起身，把擦好的工具一件件收進一箇舊木箱裡。動作不疾不徐，臉上也冇什麼特彆的表情。他端起木箱，轉身往屋裡走，經過槐樹下時，還對著孫大爺和李嬸點了點頭，算是打招呼。
孫大爺有點尷尬地扯了扯嘴角，李嬸則避開了他的目光。
周向陽倒是笑嗬嗬地開口：“小陳，忙呢？收拾工具，是準備大乾一場了？”
陳遠停下腳步，轉過身，臉上也帶著恰到好處的、屬於這個時代年輕人的靦腆笑容：“周乾事。就是平常保養一下，工具得趁手。戲樓那邊，文化站的同誌說還得等具體勘測和預算下來，不著急。”
“哦，不著急好，不著急好。”周向陽點頭，“凡事啊，得多想想，多準備。尤其是為公家辦事，更得謹慎，一步一個腳印。你還年輕，未來的路長著呢，彆因為一時心急，犯了錯誤。”
這話聽起來完全是長輩語重心長的關懷。
“謝謝周乾事提醒。”陳遠笑容不變，“我會注意的。王站長也說了，這是試點，摸索著來，有困難大家一起想辦法克服。都是為了能把咱們的老傳統、老手藝留住，也算是為集體、為街道做點力所能及的事。”
他把“集體”、“街道”這幾個詞咬得清晰，輕輕巧巧地把周向陽扣過來的“個人名利”帽子，又撥回到“集體貢獻”的框架裡。
周向陽眼底閃過一絲不易察覺的冷光，但臉上笑容更盛：“有這覺悟就好。就怕年輕人光有熱情，考慮不周。行了，忙你的去吧。”
陳遠點點頭，端著箱子進了屋。
關上房門，隔絕了外麵隱約的說話聲和收音機的唱段，屋裡的光線暗了下來。陳遠把木箱放在牆角，走到窗邊的舊書桌前坐下。桌上攤開著一個牛皮紙封麵的筆記本，旁邊放著父親留下的那塊舊懷錶。
他拿起懷錶，拇指摩挲著錶殼上那些深深的劃痕。冰涼的金屬觸感讓他紛雜的思緒稍微沉澱。錶盤內側，那極淡的、隻有對著光仔細看才能發現的奇異紋路，似乎比剛穿越時清晰了那麼一絲絲。這表和他一樣，都藏著不屬於這個時代的秘密。
窗外，槐樹下的“閒聊”還在繼續。聲音低了下去，但偶爾飄進來的隻言片語，已經變了味道。
“……還是周乾事想得周到……”
“……萬一真弄壞了，賠都賠不起……”
“……年輕人，想出風頭唄……”
“……聽說文化站也冇什麼錢，到時候說不定還得咱們大院攤派點義務工……”
“……唉，本來覺得是件好事……”
陳遠輕輕撥出一口氣。他知道，從這一刻起，關於他接這個專案“動機不純”、“能力不足”、“可能拖累集體”的種種猜測和議論，已經像初夏的柳絮一樣，在這個人口密集、關係錯綜的大院裡飄散開了。它們會附著在每一個路過公告板、看到那張表揚通知的人心裡，會在水房排隊打水時交換，會在傍晚乘涼時低聲傳播，會在明天早晨買菜的路上，被帶往衚衕的其他角落。
這種輿論的壓力，無形無質，卻比當麵指責更讓人難受。它讓你做什麼都好像帶著原罪，讓你的每一次成功都可能被解讀為僥倖，每一次挫折都會被放大為“早就說過”。
母親從裡屋走出來，手裡拿著件正在縫補的衣裳，臉上帶著憂色：“小遠，我剛纔好像聽見……周乾事他們在外麵說戲樓的事？”
陳遠把懷錶放下，轉過身，臉上露出輕鬆的笑容：“媽，冇事。周乾事也是關心，提醒我謹慎點。”
“真是關心就好。”母親在他旁邊坐下，手裡的針線卻冇動，“媽知道你是有真本事的，沈家那事，還有你爸以前偶爾唸叨的，你好像天生就對那些老物件、老手藝上心。可這世道……人心複雜。你接了公家的活兒，眼紅的人肯定有。周向陽那個人，麵子上總是笑嗬嗬，心裡彎彎繞多。趙主任又一直看咱們不太順眼……媽就怕你吃虧。”
“媽，放心吧。”陳遠握住母親粗糙的手，“我心裡有數。這活兒是文化站正式邀請的，有檔案，有安排。咱們按規矩辦事，把該做的做好，彆人說閒話，就讓他們說去。說得多了，冇應驗，他們自己就冇趣了。”
話雖這麼說，但陳遠知道，事情冇那麼簡單。周向陽今天這齣戲，隻是開場。他的目的不僅僅是敗壞自己的名聲，更是要營造一種輿論氛圍，為自己和趙德柱後續可能的“乾預”鋪墊理由——你看，不是我們故意為難他，是群眾有顧慮，我們是為了集體負責。
接下來的幾天，陳遠明顯感覺到大院裡的氣氛有些微妙的變化。
公告板上那張表揚他修複圍牆的通知還在，但駐足觀看的人，表情卻複雜了許多。以前或許隻是單純的羨慕或讚許，現在卻多了些交頭接耳和意味深長的眼神。
去公用水龍頭接水時，排在前麵的兩個嬸子正在低聲說話，看見陳遠過來，立刻停住，換上一副笑臉：“小陳打水啊？聽說你要去修大戲樓了？可真能耐！”語氣裡的熱情，卻透著一股子試探和疏離。
陳遠笑著應了：“嬸子，就是去幫忙，能不能成還兩說呢。”