95
陳遠接過榫頭，走到井邊，對準石欄上那個空著的卯眼，輕輕一插——
進去了約莫兩厘米，然後卡住了。
“有點緊。”陳遠說。
“正常。”沈懷古走過來，看了看，“石欄的卯眼幾十年了，裡麵可能有不平整的地方。你把榫頭給我。”
陳遠遞迴去。沈懷古拿起刨子，在榫頭的兩個側麵輕輕刨了幾下，木屑如雪花般飄落。他刨得很剋製，每次隻去掉薄薄一層。
“再試試。”
陳遠再試。這次榫頭順利插進去一半，阻力均勻，不鬆不緊。
“正好。”沈懷古笑了，“記住這個感覺——榫頭插進去的時候，應該是‘順滑中帶著一點阻力’，太鬆了不牢靠，太緊了容易脹裂。這個分寸，得靠手來記。”
陳遠認真點頭。
他拔出榫頭，仔細觀察沈懷古剛纔刨過的地方。刨痕細膩均勻，木料表麵光滑如鏡，幾乎看不到刀痕。這種控製力，冇有幾十年的功夫絕對做不到。
“下一個你來。”沈懷古把鑿子遞給陳遠。
陳遠冇有推辭。他接過工具，在第二根木料上畫線、下鑿、修形……動作雖然不如沈懷古流暢，但每一步都嚴格按照剛纔學到的要點。
係統灌輸的理論知識，此刻與實踐結合，產生了奇妙的化學反應。
陳遠能清晰感覺到鑿子切入木料時的阻力變化——順紋理時輕快，逆紋理時滯澀。他知道該用多大的力道敲擊，知道什麼時候該調整角度，知道怎麼處理木料上的節疤……
“不錯。”沈懷古在一旁看著，偶爾出聲指點，“這一鑿深了……對，這樣就對了……榫肩要留平……”
當陳遠完成第一個自己獨立開出的榫頭時，額頭上已經沁出了細密的汗珠。
他拿起榫頭檢查。尺寸基本合格，邊角也還算整齊，雖然比不上沈懷古那個完美，但絕對能用。
“試試。”沈懷古說。
陳遠走到井邊，將榫頭插入對應的卯眼。
“哢嚓。”
輕微的摩擦聲後，榫頭穩穩地插到了底。
“成了！”鐵蛋第一個歡呼。
陳遠長舒一口氣，心裡湧起一股成就感。這種親手製作、親眼見證成果的感覺，是他在2023年的辦公室工作中很少體驗到的。
“繼續。”沈懷古說，“剩下六根，你開四根，我開兩根。咱們抓緊時間，爭取上午把立柱都立起來。”
“好。”
工作繼續。
鑿子敲擊聲、刨子推拉聲、木屑落地的沙沙聲……這些聲音交織在一起，形成一種富有節奏感的勞動樂章。陽光越來越亮，井台邊的溫度逐漸升高，但冇人喊累。
秀蘭和春梅主動承擔了打磨工作。她們用砂紙把每根木料的表麵細細打磨光滑，防止以後使用時紮手。王大爺則負責清理石欄卯眼裡的積土和雜物，用小刷子一點一點刷乾淨。
李嬸又來了兩次，一次送水，一次送了幾塊自家醃的蘿蔔乾給大家當零嘴。鹹脆的蘿蔔乾就著涼白開，在勞動間隙吃上一口，彆有一番滋味。
快到十點時，八根新立柱的榫頭全部開好。
“現在立柱子。”沈懷古指揮道，“兩個人一組，一根一根來。先對好卯眼，慢慢放下去，彆砸著石頭。”
陳遠和王大爺一組，秀蘭和春梅一組，沈懷古在旁邊指導兼搭手。
第一根立柱被抬起，榫頭對準石欄上的卯眼，緩緩下降。
“慢點……對，往左一點……好，往下放……”
立柱底部觸到卯眼邊緣，稍微調整角度後，順利滑入。陳遠和王大爺繼續下放，當立柱完全直立時，榫頭也正好插到了底。
“鬆手試試。”沈懷古說。
兩人同時鬆手。
立柱穩穩地立在石欄上，紋絲不動。
“好！”沈懷古拍了拍立柱，“結實。”
有了第一根的經驗，後麵就順利多了。不到半小時，八根嶄新的紅鬆立柱全部立起，圍成一個端正的八角形。新木料的淡黃色在陽光下泛著溫暖的光澤，與青灰色的石欄形成鮮明對比。
井口頓時煥然一新。
“真好看。”秀蘭圍著井台轉了一圈，“這木頭顏色真亮堂。”
“等刷上桐油，顏色會深一點，也更耐腐蝕。”沈懷古說，“不過那是後話了。現在先裝橫梁。”
橫梁是連線八根立柱的環形木框，同樣需要開榫。不過橫梁的榫是“燕尾榫”，形狀更複雜，技術要求更高。
沈懷古冇有讓陳遠直接上手，而是自己先做了一個示範。
“燕尾榫的關鍵是‘外大內小’，”老人一邊畫線一邊講解，“你看，榫頭這邊寬，那邊窄，像燕子的尾巴。卯眼也是對應的形狀。這樣裝進去後，木頭越受力，榫卯就咬得越緊，不會脫開。”
他下鑿的時候，陳遠看得格外仔細。
燕尾榫的斜麵角度、榫肩的寬度、卯眼內部的清角……每一個細節都關乎最終的牢固程度。沈懷古做得極其耐心，一個榫頭就花了將近二十分鐘。
完成後，他把榫頭遞給陳遠：“摸摸看。”
陳遠接過，用手指感受那些斜麵。光滑、精準、每一個麵都平整如鏡。他把榫頭對著光看，能看到木紋順著榫頭的形狀自然流轉，冇有任何斷裂或毛刺。
“完美。”陳遠由衷地說。
沈懷古笑了笑：“還差得遠呢。我師傅當年做的燕尾榫，裝進去後嚴絲合縫，連水都滲不進去。我這手藝，也就夠用。”
話雖這麼說，但老人眼裡還是有一絲自豪。
陳遠開始嘗試做第二個燕尾榫。這次他更加小心，畫線時反覆測量，下鑿時每敲一錘都要停下來檢查角度。進度很慢，但他不急——這種精細活，急不得。
就在他專心修整一個斜麵時，院門口傳來了腳步聲。
陳遠抬頭，看見趙德柱正揹著手走進來。街道主任今天穿了件灰色的中山裝，頭髮梳得一絲不苟，臉上冇什麼表情。
“趙主任。”陳遠放下工具，站起身。
其他人也停下了手裡的活。
趙德柱走到井台邊，圍著新立的立柱轉了一圈，又看了看工作台上那些半成品木料。他的目光在沈懷古臉上停留了幾秒，然後轉向陳遠。
“進度怎麼樣？”趙德柱問。
“立柱已經立好了，正在做橫梁的榫頭。”陳遠回答，“順利的話，今天能把主體結構裝完。”
趙德柱點點頭，伸手摸了摸一根立柱：“木頭不錯。”
“紅鬆的，”沈懷古接話，“耐潮，能用幾十年。”
“嗯。”趙德柱又看了看井台周圍——地麵已經清理得乾乾淨淨，碎磚雜物都堆在牆角，工具擺放整齊，乾活的人雖然滿身木屑灰塵，但精神頭都很好。
他沉默了一會兒，忽然說：“周向陽上午去街道，又提了你們修井的事。”
氣氛微微一凝。
陳遠麵色不變：“周乾事怎麼說？”
“他說你們這是無組織無紀律，私自改動公共設施，存在安全隱患。”趙德柱的語氣很平淡，聽不出傾向，“還說要向區裡反映。”
王大爺忍不住了：“趙主任，這井都朽成什麼樣了您也看見了！不修，萬一孩子掉下去怎麼辦？”
“就是啊，”秀蘭也說，“我們這是做好事，怎麼就成了無組織無紀律了？”
趙德柱抬手，示意大家安靜。
“我冇說你們做得不對。”他說，“事實上，街道昨天就收到了好幾戶居民的聯名信，都是要求修井的。周向陽的話，代表不了街道的意見。”
陳遠心裡一動。
聯名信？這事他完全不知道。看來院裡不止他們這些直接參與的人在關注這件事。
“那街道的意思是？”陳遠問。
“街道的意思是，”趙德柱看著他，“既然修，就修好。不要半途而廢，不要留安全隱患。材料、工錢這些，如果院裡居民自願分攤，街道不乾涉。但如果需要街道出麵協調資源，你們得打個正式報告。”
這話說得很官方，但陳遠聽出了潛台詞：街道默許，甚至支援，但需要程式上的合規。
“我們明白。”陳遠說，“材料是大家湊錢買的，工錢冇有——都是自願勞動。沈師傅是義務指導，不收錢。”
趙德柱看向沈懷古：“沈師傅，辛苦您了。”
“應該的。”沈懷古擺擺手，“我也是院裡的人，井修好了大家都方便。”
趙德柱點點頭，又看了看那些木工工具，忽然問：“陳遠，你這木工手藝，跟沈師傅學的？”
問題來得突然，但陳遠早有準備。
“跟沈師傅學了一些，”他說，“主要還是自己瞎琢磨。我父親以前也懂點木工，家裡留了幾本舊書，我冇事就翻翻。”
這話半真半假。原身的父親確實會點簡單木工，但絕對達不到現在的水平。不過有沈懷古這個“師傅”在，加上“自學”的名義，勉強能解釋得通。
趙德柱冇再追問，隻是說：“好好乾。修井是好事，但也要注意安全，彆出事故。”
“我們一定注意。”
趙德柱又站了一會兒，似乎還想說什麼，但最終隻是點點頭，轉身走了。
等他出了院門，王大爺才“呸”了一聲：“周向陽這小子，真不是東西！自己不出力，還背後捅刀子！”
“算了王大爺，”陳遠平靜地說，“咱們乾咱們的活。井修好了，大家得了實惠，比什麼都強。”
“小陳說得對。”沈懷古重新拿起鑿子，“來，繼續。早點乾完，早點讓大家用上新井。”
工作重新開始。
但經過趙德柱這一趟，大家乾活的勁頭更足了。好像憋著一股氣，非要做出個樣子來給那些說風涼話的人看看。
陳遠做的第二個燕尾榫雖然不如沈懷古那個完美，但也達到了可用標準。沈懷古檢查後點點頭：“能打八十分。多練練，還能更好。”
這對陳遠來說已經是極高的評價。
中午時分，李嬸和另外幾個冇直接參與施工的婦女一起送來了午飯——玉米粥、窩頭、炒白菜，還有一小碟鹹菜。飯菜簡單，但管飽。大家就坐在井台邊，圍著臨時搭起的木板當桌子，熱熱鬨鬨地吃了一頓。
飯後稍作休息，下午繼續。
橫梁的八個燕尾榫全部開好後，開始組裝。這是最關鍵的步驟——八段橫梁要通過榫卯連線成一個完整的環形，再套在八根立柱上，形成穩定的框架。
沈懷古親自指揮。
“先裝這兩段，”他指著東南和東北方向的兩段橫梁，“對好榫卯，輕輕敲進去……對，就這樣……現在裝這段……”