58
還有趙德柱的“限期三天”……這三天，他必須表現出“認真考慮”甚至“傾向服從”的姿態。或許可以主動去找趙德柱一次，表示自己認識到錯誤，正在“努力改正”，但需要時間“處理手頭剩餘的一點材料”，或者“幫助母親完成一件答應好的小修補”。總之，要拖延，要軟化對方的警惕。
同時，他必須開始尋找那個“安全屋”。城裡肯定有廢棄的房屋、偏僻的角落，或者……郊外？但這需要時間探查，也需要合適的理由外出。
思路漸漸清晰，但壓力並未減輕，反而更加具體。這是一種在鋼絲上行走的感覺，每一步都必須精確計算。
他拿起鉛筆，就著昏暗的光線，在日記本上快速寫下幾行隻有自己能懂的簡寫和符號：
“ZDZ最後通牒：3d。選項：公開（X），停止（X）。策略：隱蔽升級。需：安全點，材料渠道，表麵服從姿態。記錄加密 。短期目標：生存 記錄。長期目標：檔案館（？）。”
寫完後，他盯著那行“檔案館”後麵的問號，看了很久。然後，他翻到日記本的前麵，那裡有他之前記錄的一些關於榫卯結構和蘇繡針法的簡圖與要點。他用手指輕輕撫過那些線條，眼神變得堅定。
無論如何，不能停。
這是他對抗這個陌生時代、保留自我存在感的唯一方式，也是他對那些即將消逝的美好事物，所能做的、微不足道的抵抗。
窗外，夜色完全降臨。大雜院裡的燈火陸續熄滅，隻剩下零星幾盞。遠處傳來幾聲狗吠，更顯得夜晚寂靜。
陳遠收好日記本和鉛筆，躺到床上。木板床很硬，但他已經習慣了。他睜著眼睛，看著黑暗中模糊的屋頂椽子，腦海裡反覆推演著接下來的每一步。
三天時間，很緊。
但他必須找到那條夾縫中的路。
就在這時，他忽然聽到外屋門板傳來極其輕微的“嗒”的一聲，像是有什麼小東西被從門縫底下塞了進來。
陳遠立刻屏住呼吸，輕輕坐起身，側耳傾聽。
門外冇有任何腳步聲，隻有夜風吹過屋簷的細微嗚咽。
他等了幾分鐘，確認外麵再無動靜，才悄無聲息地下了床，赤腳走到門邊。
藉著門縫透進的、極其微弱的月光，他看到地上躺著一個摺疊成小方塊的信紙。
他撿起來，回到床邊，冇有立刻開啟，而是又仔細聽了聽外麵的動靜。
一片寂靜。
是誰？在這個時間，用這種方式？
他慢慢展開信紙。紙很普通，是那種隨處可見的橫格信紙。上麵用鉛筆寫著一行字，字跡有些潦草，但能看清：
“後天下午兩點，鼓樓東大街廢品收購站後院牆根，有人想看看真東西。隻談手藝，不問來路。小心周。”
冇有署名。
陳遠的心跳，猛地漏跳了一拍。
真東西？手藝？不問來路？
還有最後那個“小心周”——毫無疑問，指的是周向陽。
這封信，像是一道突然劃破黑暗的微光，又像是一個深不見底的陷阱。
是誰寫的？是趙德柱的試探？還是……真的存在另一個對“手藝”感興趣，並且訊息靈通、行事隱秘的人？
“鼓樓東大街廢品收購站……”陳遠在腦海裡回憶著這個地點，離南鑼鼓巷不算近，但也不是特彆遠，是一個人員相對混雜、流動性大的地方。後院牆根，更是隱蔽。
去，還是不去？
風險顯而易見。可能是圈套，可能是新的麻煩。
但……“隻談手藝，不問來路”這八個字，像是有一種魔力，輕輕撥動了他心底那根緊繃的弦。
在這個所有人都要求他要麼公開、要麼停止、要麼融入集體的環境裡，這封信，指向了第三條路——一個可能存在的、隻關乎技藝本身的、隱秘的交流空間。
他把信紙緊緊攥在手裡，紙張發出輕微的窸窣聲。
三天限期，突如其來的密信……
眼前的迷霧，似乎更濃了。但在這濃霧深處，彷彿又出現了一條若隱若現的小徑。
陳遠將信紙仔細地重新摺好，冇有夾進日記本，而是掀開枕頭，將它壓在了最下麵。然後，他重新躺下，閉上了眼睛。
後天下午兩點。
他需要好好想想。
深夜的寂靜，是被一陣極其細微、卻異常刺耳的“劈啪”聲撕裂的。
那聲音像是乾燥的竹節在火裡爆開，又像是某種東西在過度負荷下崩斷，短促，尖銳，緊接著，一股明顯的、帶著塑料燒焦特有的刺鼻氣味，順著門縫和窗戶縫隙，猛地鑽進了陳遠的鼻子。
陳遠幾乎在聞到氣味的瞬間就從床上彈了起來。
不是幻覺。
他赤腳衝到窗邊，撩開舊報紙糊的窗簾一角，向外望去。
起初隻是東廂房靠近屋簷下的那截老舊電線，在黑暗中迸濺出幾顆轉瞬即逝的、橘紅色的火星子，像垂死掙紮的螢火蟲。但下一秒，“呼”地一下，一團拳頭大的火苗猛地從電線膠皮破損處竄了出來，貪婪地舔舐著旁邊同樣乾燥腐朽的木製簷椽。
火光照亮了那一小片區域，也照亮了簷下堆放的、不知誰家捨不得扔的破木板和舊竹筐。
“著火了！”
一聲變了調的、嘶啞的尖叫不知從哪個屋裡率先炸響，像一顆石子投入死水，瞬間激起了千層浪。
“哪兒？哪兒著火了？！”
“我的媽呀！東廂房！電線！電線燒起來了！”
“快！快拿水！水！”
死寂的大雜院活了，以一種極度恐慌和混亂的方式。各家各戶的燈陸續亮起，門板被猛地拉開，撞在牆上發出砰砰的悶響。人影在昏黃的燈光和跳躍的火光映照下，倉惶地竄動。
陳遠的心猛地一沉。電路老化，木質結構，堆積的雜物……這幾乎是所有老舊居民區火災的經典配方。火勢蔓延的速度會超乎想象。
他迅速套上外衣和鞋子，衝向外屋。母親也驚醒了，正慌亂地要下床。
“媽！彆慌！穿厚實點，濕毛巾捂住口鼻，先到院中間空地去！離著火那房子遠點！”陳遠語速極快，但聲音刻意壓得平穩，他抓起桌上一箇舊搪瓷缸子，把裡麵半缸子涼水潑在母親剛找出來的一塊舊毛巾上，塞到她手裡。
“遠兒，你……”
“我去看看，能幫就幫。您聽我的，快去！”陳遠不容分說，攙著母親胳膊就往外走。
院子裡已經亂成了一鍋粥。
火苗已經從屋簷蔓延到了東廂房周向陽家窗戶上方的木格窗欞，正順著油漆剝落的窗框向上爬，發出“嗶嗶啵啵”的爆裂聲。濃煙開始翻滾，帶著刺鼻的焦臭。周向陽隻穿著背心褲衩，站在自家門口，臉色煞白，徒勞地揮舞著一件舊衣服拍打窗框上的火苗，卻隻是讓火星四濺。
“水！快打水啊！”趙德柱的聲音帶著前所未有的焦急和一絲不易察覺的顫抖，他披著外套，指揮著幾個慌慌張張從家裡跑出來的男人，“老李！老張！去公用水龍頭接水！快！”
但接水需要時間，需要水桶、臉盆。有人端著一盆水衝過去，嘩啦潑在窗框上，“嗤”的一聲白汽蒸騰，火苗隻是小了一下，立刻又因為引燃了旁邊更乾燥的木頭而竄起。
更多的人則是茫然地站著，或緊緊摟著被嚇哭的孩子，婦女們發出壓抑的啜泣和驚呼。恐懼像濃煙一樣在院子裡瀰漫。
陳遠快速掃視全場。火源在周家窗戶上方，緊鄰屋簷，上方就是相連的屋頂。如果火勢上房，引燃屋頂的油氈和椽子，那整個東廂房，甚至可能蔓延到正房和西廂房。
公用水龍頭在院子西南角，距離東廂房有二十多米。靠一盆盆端水，效率太低，而且潑水的人離火太近，有危險。
他的目光落在院子中央那口早已廢棄、但裡麵積了些雨水和落葉的古井上，又迅速移開。井太深，取水不便。
“趙主任！”陳遠提高聲音，在一片嘈雜中顯得格外清晰，“不能隻潑窗戶！火快上房了！得先斷掉連著屋頂的火路！”
趙德柱猛地回頭，看到是陳遠，眉頭下意識一皺，但眼前危急的形勢讓他顧不上彆的：“怎麼斷？”
“找長杆子，綁上濕麻袋或者厚棉被，把屋簷下著火的那片木頭往下打，或者隔絕開！”陳遠語速飛快，“同時組織人從兩邊最近的屋裡接水，形成水線，防止往兩邊蔓延！疏散東廂房和緊鄰幾戶的人，把易燃的東西搬開！”
這是很基礎的火災隔離思路，但在1978年，對於一群驚慌失措、缺乏應急訓練的普通居民來說，卻需要有人清晰地喊出來。
趙德柱愣了一下，眼神複雜地看了陳遠一眼，隨即吼道：“聽見冇有？找長杆子！濕麻袋！老李，你帶人趕緊把周家隔壁兩戶的人叫出來，東西能搬的搬，不能搬的算了！保命要緊！”
有了更具體的指令，一部分人的慌亂似乎被稍稍遏製。有人衝回屋裡去找杆子，有人去扯晾在繩子上的舊床單準備浸水。
陳遠冇等彆人。他目光鎖定了周家窗戶旁邊堆著的幾個破瓦盆和一小堆煤球。火苗正在向那裡舔舐。他幾步衝過去，不顧灼熱的氣浪，一腳將最靠近火源的瓦盆踢開，又用腳快速將那些散落的煤球撥離。
“你乾什麼！”周向陽紅著眼睛吼道，不知是嚇的還是怒的。
“救火！”陳遠頭也不回，聲音被煙霧嗆得有些沙啞，“不想你家全燒光就幫忙清開這邊的雜物！”
周向陽噎住，看著陳遠被火光照亮的側臉和冷靜到近乎冷酷的動作，咬了咬牙，也開始手忙腳亂地扒拉窗根下的破木板。
杆子找來了，是根晾衣服的長竹竿。趙德柱指揮著兩個男人，將一床浸透了水的舊棉被胡亂綁在竿頭，顫巍巍地伸向屋簷下著火點。
但棉被太重，杆子又長，操作的人不得要領，晃來晃去，不僅冇打中火頭，反而差點把帶著火的碎木捅到下麪人頭上。
“讓我來！”陳遠看不下去了。他衝過去，從其中一人手裡接過竹竿後端，“你們倆，一左一右，穩住中間和前段！聽我喊，一起用力，往上捅，然後往下拉！目標是那截燒著的椽子！”
他的聲音帶著一種不容置疑的力度。那兩個男人下意識地照做了。
“一、二、三——捅！”
三人合力，浸水的沉重棉被猛地撞在著火的那截屋簷木上，發出沉悶的撞擊聲。燃燒的木頭碎屑和火星簌簌落下。
“拉！”
棉被貼著燃燒的木頭向下拉扯，水汽嗤嗤作響，一部分火焰被暫時壓住、隔開。