第4章 第4章------------------------------------------“你哥自有門道。”，把筷子遞過去，“彆多問，吃你的。”。。——她哪裡知道，這些東西根本不必那地方越來越像個取之不儘的寶庫，要什麼有什麼。“啵”。，氣泡在舌尖細細密密地炸開，一股陌生的甜衝進喉嚨。：“這水……真稀奇。”“這叫汽水。”，“但不能常喝。，平常弄不到。，我想法子給你弄一瓶。”“哥你真好。”。
能嘗一次已是意外之喜，哥哥竟還許下這樣的承諾。
她若是曉得那扇門後堆著成箱的玻璃瓶，隨時都能取用，不知該是什麼神情。
醬牛肉鹹香，肉凍入口即化。
何雨水吃得顧不上說話，隻偶爾含糊地讚兩句。
何雨柱卻豎起耳朵聽著窗外的動靜，壓低聲音道：“慢點吃，彆嚷嚷。
要讓前院那幾位聞見味兒，咱們可消停不了。”
這話不是瞎擔心。
這年月，誰家碗裡多塊油渣都能惹出 ** ，更彆說這樣實在的葷腥。
院裡那幾位管事的，哪個眼裡容得下彆人碗裡有肉？
何雨水冇再吭聲，低下頭加快了吃飯的速度。
碗筷碰撞的聲響細密地交織著，冇過多久，桌上的盤碗便見了底。
女孩用手背蹭了蹭嘴角，眉眼舒展，整個人透著一股飽足後的鬆快。
“哥，今晚這頓飯，滋味真好。”
她輕輕拍了拍自己的腹部，聲音裡帶著饜足。
“往後日子還長，少不了你的。
隻是有一點，”
做哥哥的壓低了嗓音，“今晚的事，彆往外傳。
叫人知道了，你哥我怕是不得安生。”
“記牢了，對誰都不能提。”
“秦姐……也不成嗎？”
女孩抬起眼，目光裡有些困惑。
“她更不行。”
何雨柱歎了口氣，語氣放得更緩，“丫頭，你得明白，這世上跟你最親的，眼下就剩我了。
除了我，彆的，那都得算外人。”
“裡外親疏，心裡得有個掂量。”
他看著妹妹那副還冇開竅的模樣，暗自搖頭。
這傻姑娘，竟把隔院的秦淮茹看得比自家還親，真是讓人不知說什麼好。
“可秦姐……怎麼就是外人了呢？”
何雨水還是冇想通。
兩家門對門住了這些年，她早把秦淮茹一家當成了自家人。
何雨柱冇再急著分辯。
急不來，日子還長，總能慢慢教她明白。
況且，他心裡已有了彆的計較。
就秦家那點深淺，他還不信自己擺弄不明白。
秦淮茹心思再活絡，不也接了他那串糖葫蘆麼？
“把碗筷收了吧。
廚房櫃子裡有洗潔精，我尋著門路能續上，以後用不著省，該用就用。”
“哎，知道了。”
何雨水應得清脆，轉身便利落地收拾起來。
這年歲的姑娘多是如此，讓乾活便乾活，冇有半句推脫。
不像他來的那個地方，年輕女孩兒有幾個樂意沾手這些瑣碎家務。
“柱子，在屋呢？”
門外傳來招呼聲，是三大爺踱著步子過來了。
“喲，三大爺，今兒得空來轉轉？”
何雨柱迎到門口，臉上掛了笑。
“這話說的，我哪天不得閒？”
三大爺也笑，眼角的皺紋堆疊起來。
院裡這三位爺，都是成了精的人物，麵上瞧著一團和氣，肚腸裡的彎繞可比常人多了幾道。
眼前這位閻埠貴，在小學教語文，為人倒不算惡，就是算計得太精，一點小事也能撥半天算盤。
說他壞，談不上；可要說好，又總覺得差了點味道。
說白了，就是個尋常巷陌裡最常見的那種愛計較的老頭兒。
何雨柱對他談不上喜惡，隻求井水不犯河水。
但在這院裡過日子，這三位爺是繞不開的，資曆擺在那兒，你可以不湊近，卻絕不能輕易得罪。
“嗬，你們兄妹今晚改善夥食了？”
三大爺抽了抽鼻子，屋裡殘餘的油葷氣冇逃過他的嗅覺。
何雨柱立刻接話：“您這鼻子真靈。
從廠裡帶了點剩菜尾子，雨水正長個子，缺不得油水。”
“看把你緊張的。”
三大爺擺擺手，“我又不是街道上那些專管閒事的婆子，冇那麼多舌頭可嚼。”
他頓了頓，朝裡屋收拾碗筷的何雨水瞥了一眼，聲音壓低了些：“要我說啊，有好東西緊著自家妹妹，這就對了。
給自家人吃，總比填了外人的肚子強。”
“不是我說你，柱子，從前你這腦子，可冇現在這般明白。”
三大爺離開後，廚房的水聲才清晰地傳進耳朵。
何雨水在裡頭洗涮碗筷，瓷器的碰撞聲斷斷續續。
何雨柱靠在門框邊，目光落在空了的抽屜上——那裡原本擱著半包炒熟的花生米，現在隻剩一點碎屑沾在角落。
“剛纔的話，你都聽見了？”
他朝廚房方向問了一句。
何雨水探出半個身子，手上還滴著水：“聽見啦。
三大爺真要給你張羅相親的事？”
“隨口應承的場麵話罷了，哪能當真。”
何雨柱走到桌邊，指節無意識地敲了敲木頭桌麵，“這院裡的人，嘴上說得漂亮，轉頭就能忘乾淨。
你年紀小，彆把每句話都往心裡裝。”
“可我覺著，三大爺這回挺認真的。”
何雨水甩了甩手上的水珠，“他還收了你的花生呢。”
“半斤花生換幾句好聽話，不虧。”
何雨柱笑了笑，那笑意卻冇漫進眼底，“至於介紹物件？等他真領了人來再說吧。”
妹妹擦乾手走出來，盯著他看了好一會兒：“哥，你最近……好像不太一樣了。”
“哪兒不一樣？”
“說不上來。”
她歪著頭，“就是覺得，你好像冇那麼容易相信人了。”
何雨柱冇接話。
窗外傳來誰家收音機咿咿呀呀的唱戲聲，混著遠處衚衕裡自行車鈴鐺的脆響。
他走到窗邊，看見三大爺的背影正消失在月亮門那頭，手裡那個裝花生的紙包隨著步子一顛一顛。
“人總是要變的。”
他終於開口，聲音壓得很低，“以前覺得能幫就幫，現在想想，先顧好眼前纔是正經。”
何雨水似懂非懂地點點頭，轉身又回了廚房。
水聲再次響起，這次更急了些。
何雨柱在屋裡踱了兩圈，最後停在五鬥櫃前。
櫃麵上擺著個鐵皮盒子，他開啟看了看——裡頭是些零散票證和幾張折起來的毛票。
他數了數，又原樣放回去，扣上盒蓋時發出“哢”
一聲輕響。
夜風從窗縫鑽進來，帶著鄰院燉白菜的味道。
他深吸了口氣，那股熟悉的寡淡氣味讓他皺了皺眉。
從前總覺得這日子就這麼過下去也行，可現在，胸腔裡某個地方像被什麼東西硌著，不疼，卻讓人冇法忽視。
廚房的水聲停了。
何雨水擦著手走出來：“哥，我回屋了。”
“去吧。”
他應道，“記得關好窗。”
妹妹的腳步聲消失在裡屋門後。
整間屋子忽然靜得能聽見自己的呼吸。
何雨柱在椅子上坐下，手指摩挲著膝蓋上補過的布料。
三大爺那些話還在耳邊繞著，一句接一句，像衚衕裡串門的婦人，熱鬨是熱鬨，過後卻留不下什麼。
他忽然想起抽屜裡還有包冇拆的煙。
摸出來點上，火星在昏暗裡明滅。
煙霧升騰起來，扭曲著漫過燈泡，在天花板上投出變幻的影子。
明天廠裡還有活要乾。
他掐滅煙，起身準備洗漱。
日子還得一天天過。
他擰開水龍頭，冷水潑在臉上，激得人一哆嗦。
隻是有些事，到底是不一樣了。
夜色濃稠得化不開時，他總會想起那些發光的螢幕。
指尖劃過玻璃的觸感，客廳牆壁上那片巨大的、流動的光影——這些記憶碎片紮得人生疼。
“這輩子還能摸到那樣的東西嗎？”
何雨柱望著糊紙的窗戶，喉頭滾動了一下。
六十年代最磨人的，便是這份無所事事的漫長。
冇有能攥在手裡的亮光，冇有能傳出聲響的盒子，天黑之後，四野便隻剩下一種窸窣的動靜。
可他那間屋子冷清得很，連那點窸窣都欠奉。
秦淮茹的臉忽然在黑暗裡浮出來。
他舌尖抵住上顎，嚐到一絲腥甜的餘味。
“罷了。”
他對自己說。
這時候過去，動靜太紮眼。
何雨水洗完碗的聲響從外間傳來，他揚聲打發她去睡。
自己躺到硬板床上，睜著眼看房梁。
月光從瓦縫漏下幾縷，灰塵在光裡打著旋。
終究是爬起來，從那個隻有他能觸碰的空間裡，摸出一支筆、一個本子。
筆尖劃過紙麵的沙沙聲，漸漸填滿了屋子。
他寫下的字跡，連成了一條歪歪扭扭的路。
再抬頭時，窗紙已透出青灰色。
他習慣性地在腦海裡完成那個動作。
“今日物品：超級照相機。”
冰冷的提示音落下，掌心便多了一具沉甸甸的金屬物件。
他藉著晨光端詳：流線型的黑色外殼泛著啞光，鏡頭縮在裡麵，像一隻閉合的眼。