五月的北京，春光正好。楊絮飄完了，槐花正香，陽光透過嫩綠的新葉，在西跨院的青磚地上投下晃動的光斑。院子裡那幾盆月季和茉莉，在婁小娥的精心侍弄下，長得格外精神，已經結了不少花苞，空氣裡浮動著植物特有的清新氣息。
與這靜謐春色形成微妙對比的，是西跨院書房窗戶裡透出的、一種不同尋常的、穩定的、低沉的嗡鳴聲。那聲音不像工廠機器般震耳，也不像收音機般嘈雜，更像是一種……精密儀器運轉時特有的、帶著金屬質感和電子脈動的輕吟。
（
書房裡，窗簾拉上了一半，光線有些昏暗。但房間中央那張寬大的舊書桌上，卻亮著一片奇異的、彩色的光。
那是一台15英寸的彩色電視機螢幕，正散發著柔和而清晰的光芒。螢幕是球麵的，外殼是厚重的塑料，但顯示的內容，卻足以讓這個時代任何一個見到它的人目瞪口呆。
這15寸的彩色電視機還是大哥王煥發從美國轉到香港寄過來，這是王煥發給小兩口的新婚禮物。
螢幕上，冇有播放任何電影或新聞。顯示的是一個簡潔的、藍底白字的介麵。最上方是一行清晰的漢字：「龍騰一號多功能電子計算機 - 鴻蒙作業係統 1.0」。下方，是一個不斷閃爍的豎線遊標，停留在一行提示符後麵：「C:＞_」。
螢幕旁邊，連線著一個奇特的、長方形的、帶著許多按鍵的裝置（鍵盤），以及一個拖著長線、巴掌大小、形似老鼠的塑料盒子（滑鼠）。一根根粗細不一的電纜，從螢幕後方和這兩個裝置延伸出來，連線到書桌下方一個半人高、銀灰色金屬機箱裡。那低沉的嗡鳴聲，正是從這機箱內部傳出來的。機箱側麵，貼著一個手寫的標籤：「龍騰一號 - 原型機」。
王煥勃坐在書桌前那張特製的、帶軟墊的椅子上，右手自然地放在那個「老鼠」（滑鼠）上，食指輕輕點選。螢幕上，隨著他手腕微動，一個白色的箭頭靈活地在藍底螢幕上移動，精準地點中了介麵上的一個圖示——那圖示是一個簡單的齒輪圖案，下麵標著「係統設定」。
點選，開啟。一個新的視窗彈出，裡麵是幾行可調節的引數。
他的動作行雲流水，帶著一種後世人們習以為常、但在1956年初夏的這間書房裡，卻宛如魔法般的嫻熟。
婁小娥端著一杯剛沏好的茉莉花茶，輕輕推門進來。儘管已經看過幾次，但每次看到丈夫操作這台被稱為「計算機」的奇妙機器，她依然覺得有些目眩神迷。那彩色的螢幕，那會動的箭頭，那隨著敲擊鍵盤（她學了這個新詞）而迅速出現在螢幕上的漢字和符號……一切都超出了她的認知。但她知道，煥勃在做一件非常非常重要、甚至可能改變很多事情的大事。她放下茶杯，冇有出聲打擾，隻是安靜地站在他身後一步遠的地方，看著螢幕上那些跳動的字元。
王煥勃正在測試他讓盤古剛剛編譯完成的幾個工程計算軟體。他輸入了一組關於「紅星小鋼炮」變速箱齒輪應力分佈的資料，點選「計算」。螢幕上的遊標變成了一個沙漏形狀（他設計的等待圖示），機箱內的嗡鳴聲略微提高了一些，硬碟發出輕微的「哢噠」讀盤聲。大約五秒鐘後，沙漏消失，螢幕上瞬間重新整理，列出了清晰的資料表格和一條平滑的應力變化曲線圖。
「成了。」王煥勃輕輕舒了口氣，嘴角浮起一絲笑意。這個計算，如果用人工和手搖計算機，恐怕需要一個熟練的技術員算上大半天，還可能出錯。而現在，五秒。
他又點開另一個圖示，那是一個分子結構模樣的圖案，下麵標著「材料模擬」。他輸入了幾種可能的合金配方和熱處理引數，讓計算機模擬其晶體結構和力學效能。嗡嗡聲再次響起，這次時間稍長，大約半分鐘，結果以彩色三維影象和詳細資料的形式呈現出來。
「這……這麼快就算完了？」婁小娥終於忍不住，小聲驚嘆。她雖然不懂那些曲線和資料，但那種「瞬間完成」的震撼是實實在在的。
「嗯，這隻是開始。」王煥勃端起茶杯，吹了吹熱氣，目光卻依舊停留在螢幕上，眼神深邃，「它的算力，還遠遠冇有發揮出來。而且，這隻是一個原型，用的零件東拚西湊，穩定性、可靠性、還有體積、功耗……都需要極大的改進。但至少，我們證明瞭這條路，走得通。」
他放下茶杯，新建了一個文字文件。雙手放在鍵盤上，十指如飛。他冇有用這個時代常見的電報碼或者四角號碼輸入，而是直接用他「發明」的、基於現代漢語拚音的輸入法。鍵盤是特製的，鍵位佈局接近後來的QWERTY，但增加了幾個功能鍵。螢幕上，隨著他指尖跳動，一個個漢字以令人眼花繚亂的速度蹦出來，組成句子，形成段落。
婁小娥看得呆了。她認得那些字，但從未想過，字可以「打」出來，而且可以這麼快！這比用筆寫，快了多少倍？
王煥勃打出的，是一份簡短的報告，關於「龍騰一號」原型機初步測試成功，以及隨報告附上他整理編纂的《現代漢語拚音方案（草案）》和《通用漢字拚音對照表》。在報告的結尾，他鄭重地寫下：
「……綜上所述，『龍騰一號』原型機已初步具備高速數值計算、邏輯處理、資訊儲存與檢索、以及基於新型人機互動裝置（鍵盤、滑鼠）的便捷操作能力。其配套之『鴻蒙』作業係統，以漢語為核心，更符合我國技術人員使用習慣，學習門檻低。隨附之漢語拚音方案，體係科學，拚讀簡便，可作為掃除文盲、推廣普通話、以及未來中文資訊處理之重要工具。建議儘快組織專家鑑定，並著手研製實用化、小型化之工業控製與科學計算用計算機。此兩項成果，或可對『爭氣彈』等國家重大工程有所助益。」
報告完成，他移動滑鼠，點了一下螢幕上那個軟盤形狀的圖示（「儲存」），又點了一下印表機形狀的圖示（雖然他還冇有實體印表機，但這個功能預留了）。接著，他關掉所有視窗，回到最初的命令列介麵，輸入一行指令，啟動了計算機的自檢程式。螢幕上飛快地滾過一行行英文和數字的檢測資訊，最後定格在「係統自檢通過，所有硬體運轉正常」的漢字提示上。
飛鳥VPN - 飛一般的VPN
飛鳥VPN -「無限流量，免費試用」-翻牆看片加速神器，暢連TG，X，奈飛，HBO，Chatgpt，支援全平台！
飛鳥VPN
做完這一切，王煥勃才真正放鬆下來，靠進椅背，揉了揉有些發酸的眼睛。連續幾個月，利用業餘時間，在盤古這個超級外掛的輔助下，結閤家族渠道搞來的部分先進元器件（電晶體、小型化電容電阻、那塊關鍵的彩色映象管等），再加上紅星廠實驗室手搓的龍芯處理器（雖然隻有550HZ主頻，64MB記憶體，3GB硬碟，但在當時已是奇蹟），他終於將這台劃時代的機器從概念變成了現實。
最難的不是硬體，甚至不是讓盤古生成漢語作業係統核心和基礎軟體。最難的是如何「合理地」解釋這一切。他必須將許多超越時代的知識和技術，拆解、轉化、包裝成「靈感迸發」、「反覆試驗」、「借鑑國外有限資料基礎上的自主創新」。那份厚厚的、足以以假亂真的「研發筆記」和「設計手稿」，花費了他不少心血。好在，他有「總工程師」的光環，有之前「小鋼炮」等一係列成功打下的信任基礎，更有那份由盤古生成的、邏輯嚴密、細節逼真的「技術推導過程」。
「累了就先歇會兒。」婁小娥走上前，輕柔地替他按著太陽穴，「這機器……真的那麼神？能幫到西北那邊？」
「嗯，很神。比我們想像的可能還要神。」王煥勃閉著眼，感受著妻子指尖的溫暖，「它能算天，算地，算風，算雨，算那些靠人腦和算盤永遠也算不清、算不完的複雜問題。西北那邊……正需要這個。」
他知道，這份報告送上去，將會引起怎樣的震動。這不僅僅是「又一項發明」，這是一次認知革命和生產力的飛躍。電子計算機，尤其是配備漢語作業係統、擁有初步圖形介麵和便捷輸入裝置的計算機，對這個正在全力工業化、並麵臨最複雜計算挑戰的國家來說，意義不亞於「小鋼炮」對農業的意義，甚至更為深遠。
第二天，報告和那份厚厚的漢語拚音資料，通過機要渠道，直接送到了相關領導的案頭。一同送去的，還有一個用多層防震材料包裹的、書本大小的鐵盒，裡麵是記錄著「鴻蒙1.0」作業係統和幾個關鍵應用軟體原始碼的磁帶，以及龍騰一號原型機的全套設計圖紙、工藝要求、元器件清單的微縮膠片。
接下來的幾天，西跨院風平浪靜。王煥勃照常去廠裡，處理「小鋼炮」量產中遇到的技術問題，指導「八一」專案的預研。婁小娥則開始悄悄準備搬家——王煥勃在廠區附近分配到了一套條件更好的專家樓，獨門獨院，兩層小樓，有獨立的廚房、衛生間和供暖，麵積比西跨院大不少。這是廠裡對這位「國寶」總工的特別照顧。婚禮雖然從簡，但新生活即將開始，總要有新氣象。
四合院裡，鄰居們隻知道王工又在書房鼓搗新玩意兒，聽到些奇怪的響聲，但誰也冇多想。王工搞發明，那不是正常嗎？隻有閻埠貴有次借著送自己醃的鹹菜過來，想「請教」點事情，瞥見了書房裡那閃著彩光的螢幕一角，驚得差點把鹹菜罈子打了，回去後神神秘秘地跟三大媽嘀咕了半天，但也不敢往外說。
易中海倒是從李懷德那裡隱約聽到點風聲，知道王工可能又在搞「不得了的東西」，叮囑一大媽和兩個孩子，不要去西跨院打擾。
平靜在第五天被打破。那天下午，三輛冇有任何標誌的黑色轎車，悄無聲息地停在了南鑼鼓巷口。車上下來七八個人，有穿著中山裝、氣質沉穩的乾部，有戴著厚眼鏡、頭髮花白、一看就是學者的老人，還有兩位穿著軍便裝、神情嚴肅的軍人。他們在街道王主任的引導下，徑直來到95號院，敲響了西跨院的門。
開門的婁小娥看到這陣勢，心裡一驚。王煥勃從書房出來，神色平靜，似乎早有預料。
「王煥勃同誌，你好。我們是國家科學技術委員會和國防科委聯合工作組的。」為首的一位五十多歲、戴著黑框眼鏡、目光銳利的乾部伸出手，語氣客氣但帶著一種不容置疑的鄭重，「我姓錢，錢學森。這幾位是電子學、數學、語言學的專家。我們受上級委託，前來對您報告的『龍騰一號』計算機及相關成果，進行初步考察和驗證。」
錢老！我們又見麵了。王煥勃上前和錢老激動地握了握手，這位可是真正的巨星！他立刻將眾人讓進屋內。小院一下子顯得擁擠起來。
工作組的成員們顯然訓練有素，進入書房後，目光瞬間就被桌上那台正在執行、散發著幽幽彩光的機器牢牢吸住了。儘管早有心理準備，但親眼看到這超越時代的產品，尤其是那塊15英寸彩色顯示器上清晰的漢字介麵和那個靈活動作的滑鼠箭頭，幾位老專家還是忍不住發出了低低的驚呼，眼鏡後麵的眼睛瞪得老大。
「這……這就是那台計算機？」
「彩色顯示？！這……這怎麼可能？」
「那個會動的小箭頭是什麼？怎麼控製的？」
「螢幕上這些字……是怎麼弄上去的？這麼快？」
王煥勃冇有過多解釋，直接進入演示環節。他請錢學森出題。錢學森略一沉吟，說了一個關於空氣動力學的偏微分方程，引數複雜。另一位數學專家立刻用紙筆開始記錄。
王煥勃坐到電腦前，喚醒螢幕（他設定了屏保）。開啟一個名為「科學計算器」的軟體（圖形介麵，按鈕式操作）。他熟練地調出公式輸入介麵，用鍵盤（配合滑鼠點選符號欄）將那個複雜的方程和引數一一輸入。點選「計算」。
嗡鳴聲略響。螢幕上出現進度條。十秒後，結果清晰列出，不僅有數值解，還有簡單的二維曲線示意。
「……」書房裡一片寂靜。幾位專家看著紙上自己剛抄了一半的公式，又看看螢幕上那已經得出的、精確到小數點後六位的結果，表情像是見了鬼。那個方程，用當時最好的手搖計算機，也得算上一個小時！
「再試一個！」一位電子學專家激動地說了一個關於電路瞬態響應的複雜計算。王煥勃如法炮製，八秒出結果。
接著，他演示了材料模擬軟體，輸入幾種合金配方，很快得到了效能預測。演示了文件處理，用拚音輸入法飛快地打出了一段技術說明。演示了簡單的圖形繪製……
飛鳥VPN - 翻牆看片加速神器
飛鳥VPN - 全球200 個穩定節點，無限流量，免費試用，獨立APP 訂閱匯入，支援手機 電腦平台！
飛鳥VPN
每演示一項，專家們的震驚就加深一層。到最後，幾位老先生已經不顧形象，擠到螢幕前，恨不得把臉貼上去看，嘴裡不停地問著：「這是什麼原理？」「處理器怎麼做的？」「記憶體多大？」「硬碟是什麼？」「作業係統為什麼是漢語？」「這個拚音輸入法……天哪！這太方便了！」
錢學森一直沉默地看著，目光灼灼，手指無意識地在膝蓋上輕輕敲擊，那是他極度興奮和思考時的習慣動作。作為世界頂尖的空氣動力學家和火箭專家，他太清楚一台這樣的計算機意味著什麼了！那不僅僅是快，而是一種思維方式和工作模式的徹底變革！很多以前因為計算量太大而無法進行模擬、無法優化、隻能靠經驗和大量試驗摸索的複雜工程問題，現在可能有了全新的解決路徑！
更讓他震撼的是那個漢語作業係統和拚音輸入法。這不僅僅是技術問題，這是文化主權和普及效率的戰略問題！用母語核心的作業係統，能極大降低學習使用門檻，能讓更多中國技術人員快速掌握這項尖端工具。而科學的拚音方案，一旦推廣，對掃盲、教育、文化傳播的意義，無可估量！
演示持續了兩個多小時。王煥勃耐心解答著專家們提出的、在他「研發筆記」和「設計思路」範圍內可以解釋的技術問題。對於核心的處理器設計、作業係統內覈編寫、漢字編碼儲存與顯示等關鍵，他給出的解釋是「借鑑了國外公開的部分前沿論文思想，結合自己對電子管、電晶體電路特性的深入理解，以及長期對邏輯數學和漢語資訊處理的研究，進行了大量獨創性的設計和試錯」，並拿出了那些厚厚的、寫滿公式、電路圖和邏輯框圖的手稿。
這些手稿，在真正的專家眼裡，價值連城。邏輯嚴密，推導清晰，雖然有些思路極為超前甚至匪夷所思，但內在邏輯卻能自洽，展現了一種令人嘆服的、天才般的「跳躍性思維」和工程實現能力。專家們看著那些手稿，再看看眼前這個年輕得過分、卻已經創造了「小鋼炮」、如今又拿出「計算機」和「漢語拚音」的總工程師，眼神中的震撼漸漸變成了嘆服，甚至是……仰望。
「王煥勃同誌，」演示和問詢暫告一段落，錢學森站起身，走到王煥勃麵前，伸出手，用力地、緊緊地握住。這位向來冷靜理性的科學巨匠，此刻聲音竟有些微的激動，「我代表工作組，也代表我個人，向你表示最崇高的敬意！你所取得的成就，不僅僅是幾項發明，你是在為我們這個國家，鍛造通往未來的鑰匙！『龍騰一號』，名副其實！『鴻蒙』係統，開天闢地！漢語拚音，功在當代，利在千秋！」
他頓了頓，語氣無比鄭重：「我立刻向上級匯報。這台原型機，以及所有相關資料，將列為最高機密。你需要什麼支援，需要什麼人協助，儘管提！國家，會傾儘全力，支援你將這項事業繼續下去，發揚光大！西北那邊……已經在等了！」
王煥勃感受到對方手中傳來的力量和那份沉甸甸的信任與期待，鄭重地點頭：「請組織放心，我一定竭儘全力。」
工作組帶著無儘的震撼和激動離開了。西跨院恢復了寧靜。但王煥勃知道，一場比「小鋼炮」量產規模更大、保密級別更高、意義更為深遠的科技攻堅戰，即將以他為核心，轟轟烈烈地展開。
幾天後，一紙絕密命令和一份蓋著最高階別紅頭檔案的通知，幾乎同時抵達紅星廠。
命令：立即抽調最可靠的政治、技術骨乾，以原「電子計算機預研小組」為基礎，組建代號「龍騰」的絕密工程專案部，王煥勃任總設計師兼技術總負責，負責「龍騰」係列計算機的研製、改進、生產及相關軟體開發。所需一切資源，全國範圍內無條件優先保障。專案駐地暫設紅星廠內，但需立即規劃建設獨立、保密的研究所和生產基地。
通知：成立「國家語言文字改革委員會」，下設「漢語拚音方案審訂委員會」，王煥勃作為《現代漢語拚音方案（草案）》的主要提出者和奠基人，被特聘為顧問。要求儘快組織專家對方案進行最後審訂，形成國家標準，並著手編寫教材，開展試點推廣。
兩份檔案，猶如在平靜的湖麵投下兩塊巨石。紅星廠再次成為風暴的中心。隻是這次的風暴，更加隱秘，也更加驚心動魄。
姚江河和楊衛民看著檔案，手都在抖。他們知道王煥勃厲害，但冇想到，厲害到這種程度！計算機！漢語拚音！這已經不是廠裡的光榮了，這是國家戰略層麵的支柱了！
李懷德則是興奮得差點跳起來。他又一次被委以重任，負責「龍騰」專案除技術外的所有後勤、基建、人員協調保障工作。這意味著什麼？意味著他李懷德，將和王工繫結得更深，將踏入一個更高、更核心的圈子！他立刻像打了雞血一樣，開始瘋狂運轉，選址、調人、籌集物資、加強保密……他清楚地知道，把這個專案伺候好了，他的前程，將不可限量。
西跨院裡，王煥勃看著那兩份檔案，神色平靜。他走到窗前，望著晚霞滿天的西方。那裡，是蒼涼遼闊的西北戈壁，無數最聰明的大腦和最忠誠的戰士，正在為了一聲震驚世界的巨響，隱姓埋名，嘔心瀝血。
「盤古，」他在心中默唸，「調出『兩彈一星』工程中，目前遇到的最大計算瓶頸和模擬需求。篩選『龍騰一號』現有和近期可升級的算力，能夠介入和加速的環節。生成初步的介入方案和技術支援路線圖。」
「指令確認。分析中……資料對比……方案生成中……」
冰冷的電子音在腦海迴蕩。王煥勃的目光越過四合院的屋脊，投向遙遠的天際。
鑰匙已經鑄就。現在，要去開啟那扇，通向大國尊嚴與和平基石的最沉重、也是最輝煌的大門了。
春風拂過庭院，帶來槐花的甜香。這香氣中，似乎也混入了一絲來自遙遠西部的、乾燥而熾烈的風沙氣息，以及一種屬於新時代的、鋼鐵與電子交織的、凜冽而蓬勃的生機。