婁氏軋鋼廠第一車間，此刻氣氛凝重。
一台龐大的老式輥軋機像一頭沉默的巨獸癱臥在車間中央，周圍圍著一群穿著油汙工裝的技術員和老師傅，個個愁眉不展。車間主任急得團團轉，不停地擦著汗。代理技術科科長劉峰，一個戴著眼鏡、頭髮稀疏的中年人，正對著圖紙抓耳撓腮，嘴裡唸唸有詞。
「劉科，到底行不行啊？這都一上午了！再生產任務完不成，咱們車間都得吃掛落！」車間主任忍不住催促。
劉峰抬起頭，一臉苦相：「主任，不是我不儘力啊！這機器老了，聽聲音像是主軸傳動齒輪組出了問題，磨損太嚴重，卡死了。可這型號的配件，早就不生產了，得上報部裡協調，冇個十天半個月根本下不來！」
「十天半個月？黃花菜都涼了！」車間主任跺腳。
就在這時，不知誰喊了一嗓子：「婁董事來了！」
眾人紛紛轉頭，隻見婁振華帶著一個極為年輕的陌生人快步走了過來。那年輕人穿著乾淨挺括的中山裝，麵容俊朗，氣質出眾，在一群滿身油汙的工人中，顯得格格不入。
「婁董事！」
「董事長好！」
眾人紛紛打招呼，目光卻不由自主地落在王煥勃身上，充滿好奇和審視。這人是誰？怎麼婁董事親自陪著？還這麼年輕？
婁振華走到機器前，直接問道：「劉科長，情況怎麼樣？有結論了嗎？」
劉峰連忙匯報，又把齒輪磨損、配件難尋的說辭重複了一遍。
婁振華眉頭緊鎖，看向王煥勃：「煥勃，你看……」
王煥勃點了點頭，冇說話，徑直走向那台癱瘓的軋鋼機。他先是繞著機器仔細看了一圈，觀察外部結構、油汙痕跡和連線部位。然後，他側耳貼近機器的傳動箱，示意工人點動一下開關。
「嗡……」電機發出一聲無力地呻吟，傳動箱內部傳來一陣令人牙酸的金屬摩擦聲，隨即又沉寂下去。
就這一下，王煥勃的眉頭微微挑了一下。【高階機械精通】帶來的敏銳聽覺和分析能力，讓他瞬間捕捉到了異常聲音的源頭和特性，這絕不僅僅是簡單的齒輪磨損！
「工具。」王煥勃伸出手，言簡意賅。
旁邊的工人愣了一下，還是趕緊遞過來一把大號扳手和一把螺絲刀。
王煥勃接過工具，動作熟練地開始拆卸傳動箱側麵的蓋板。他的動作行雲流水，力道精準，絲毫冇有普通技術員的生澀和猶豫，倒像是個乾了十幾年的老師傅。
劉峰忍不住開口：「王……王同誌是吧？小心點，這裡麵結構複雜……」
王煥勃彷彿冇聽見，很快卸下了蓋板，露出了內部錯綜複雜的齒輪和傳動軸。一股熱油和金屬碎屑混合的氣味瀰漫開來。他拿起一個大手電筒，仔細照射內部，手指輕輕撥動幾個齒輪，又檢查了軸承和鍵槽。
片刻之後，他直起身，拍了拍手上的油灰，臉上露出瞭然的神情。
「王同誌，怎麼樣？是不是主軸齒輪的問題？」劉峰趕緊問，他希望能得到王煥勃的認同，證明自己的判斷冇錯。
王煥勃搖了搖頭，語氣平靜卻帶著不容置疑的權威：「不是主軸齒輪磨損。」
「不是？」眾人都是一愣。
劉峰有些急了：「怎麼可能不是？你聽那聲音，明明是齒輪打齒……」
王煥勃打斷他，指向傳動箱內部一個不起眼的角落：「問題出在這裡。第三級傳動軸的軸向定位鍵斷裂了，導致傳動軸發生了輕微位移，使得與之嚙合的斜齒輪脫離了正常嚙合麵，發生了偏磨和卡滯。你們聽到的異響，主要是偏磨的齒輪發出的，而不是主軸齒輪的問題。」
他說的這些術語，有些工人聽不懂，但劉峰和幾個老師傅卻聽明白了，臉上露出驚疑不定的神色。軸向定位鍵？那個小東西？
「這……這不可能吧？」劉峰質疑道，「定位鍵纔多大？斷了能造成這麼大動靜？而且不拆開根本看不到啊！」
王煥勃淡淡一笑：「聲音的特性是不同的。齒輪磨損的聲音沉悶連續，而鍵斷裂導致齒輪錯位卡死的聲音，是帶有瞬間衝擊和週期性頓挫的。剛纔點動那一下，聲音雖然短促，但特徵很明顯。」
他說的如此篤定，讓人不由得不信。婁振華立刻問：「那……煥勃，能修嗎？」
「能。」王煥勃肯定地說，「不需要更換大型配件。找一塊45號鋼，現場加工一個同尺寸的定位鍵換上，再調整一下傳動軸的軸向間隙，應該就能恢復正常。順利的話，兩個小時足夠。」
「太好了！」婁振華大喜過望，「需要什麼材料、工具，你儘管說！全廠配合你！」
王煥勃也不客氣，立刻報出了需要的鋼材型號、工具清單和量具。車間主任馬上派人去準備。
很快，材料工具到位。在所有人難以置信的目光注視下，王煥勃親自上手。他先是熟練地使用刮刀和油石，清理了鍵槽的毛刺和殘留碎鍵，然後根據記憶中的尺寸，親手操作車床和銑床！隻見他動作精準流暢，對工具機的操控如同臂使指，一塊普通的鋼料在他手中，很快就被加工成了一個光潔度極高、尺寸分毫不差的嶄新定位鍵。
這一手精湛的機加工技術，徹底鎮住了在場的所有老師傅！這年輕人，不光理論厲害，動手能力也強得變態啊！
王煥勃將新鍵嵌入鍵槽，仔細調整了傳動軸的位置，確保齒輪嚙合到位，然後上緊螺栓。整個過程中，他神情專注，手法穩定，彷彿一位藝術大師在完成自己的作品。
「好了，可以試機了。」王煥勃裝好最後一塊蓋板，平靜地說道。
車間主任忐忑地按下啟動按鈕。
「嗡——」電機平穩啟動，傳動箱內傳來了均勻而有力的運轉聲，之前那刺耳的摩擦聲消失得無影無蹤！軋輥緩緩轉動，一切正常！
「好了！真的好了！」車間裡頓時爆發出熱烈的歡呼和掌聲！工人們看著王煥勃的眼神，充滿了敬佩和不可思議。就這麼一會兒功夫，這個年輕人就解決了困擾技術科一上午的難題！
劉峰張大了嘴巴，臉上一陣紅一陣白，看向王煥勃的目光中，充滿了羞愧和一絲不易察覺的嫉妒。他意識到，自己這個代理科長，恐怕當到頭了。
婁振華用力拍著王煥勃的肩膀，激動得不知說什麼好：「煥勃！你真是神了！太好了！太好了！你可真是我們軋鋼廠的及時雨啊！」
王煥勃謙遜地笑了笑：「婁叔叔過獎了，分內之事。」
但這一刻，他「技術大神」的形象，已經在婁氏軋鋼廠立了起來！訊息像長了翅膀一樣，迅速傳遍了全廠。所有人都知道，婁董事請來了一位了不得的年輕專家，手藝通神！
而關於這位新來的技術科科長王煥勃的背景傳聞，也開始在工人們中間悄悄流傳開來……