-
“夠了。”他立刻把碗收走，“能喝這麼多已經行了。”
他把碗放到一旁，又給她倒了點水。做這些事的時候，他的心出奇地平靜，像是終於找回了一點秩序。
“何雨柱。”她忽然叫他。
“嗯？”
“你不用什麼都憋在心裡。”她看著他，“我現在不想再什麼都不知道。”
這話不重，卻讓他心裡一震。他沉默了一下，才點頭。“我知道了。”
他冇有說太多保證的話，隻是把這句話記在心裡。他明白，有些改變不是說出來的，是一點一點做出來的。
他睡得並不踏實。
腦子裡像是被人翻著賬本，一頁一頁，全是冇對上的數字。鍋裡的粥、冇發的工錢、秦淮如蒼白的臉，還有許大茂那躲在暗處的眼神，一樣一樣擠在一起，讓他怎麼也睡不深。
他正皺著眉，耳邊忽然傳來輕輕的敲門聲。
不是那種大力的敲，更像是猶豫著伸手，又不敢用力的那種。
何雨柱猛地睜開眼，心一下子提了起來。他下意識地看向裡屋，確認秦淮如那邊冇有動靜，這才壓低聲音問了一句：“誰？”
門外傳來一個刻意壓低，卻依舊藏不住急促的聲音：“柱子叔，是我。”
那聲音一出口，何雨柱就認出來了。
棒梗。
他立刻站起身，椅子腿在地上輕輕蹭了一下。他皺了皺眉，心裡生出一絲不安。這麼晚了，一個孩子跑來敲門，怎麼想都不太對。
他快步走到門口，把門拉開一道縫。
棒梗站在門外，衣服穿得有點亂，頭髮也翹著，臉上帶著明顯的慌張。他的眼睛在黑暗裡顯得格外亮，一看見何雨柱，就像是終於找到了主心骨。
“怎麼了？”何雨柱壓低聲音，語氣不自覺地嚴肅起來。
“我……我叫不醒我媽。”棒梗的聲音有點抖，說到後麵，幾乎要哭出來，“她一直睡著，怎麼叫都不應。”
這話一落，何雨柱的心“咯噔”一下，整個人瞬間清醒過來。
“你慢點說。”他立刻蹲下身，視線和棒梗齊平，“你怎麼叫的？”
“我喊她，推她。”棒梗用力比劃著，“她就嗯了一聲，又不動了。”
何雨柱站起身，心裡已經有了判斷。他冇再多問，直接把門推開。“走，帶我去看看。”
他回頭看了一眼屋裡，確認秦淮如還睡得安穩，纔跟著棒梗快步往外走。夜裡的院子空得很，腳步聲被放大了好幾倍，顯得格外急促。
走在路上，何雨柱的心越跳越快。他腦子裡不由自主地回放著白天的情景，回放著秦淮如那一趟醫院。他不敢多想，隻能強迫自己冷靜下來。
“你媽晚上吃東西了嗎？”他邊走邊問。
“吃了點。”棒梗吸了吸鼻子，“喝了點水。”
“她睡之前有冇有說不舒服？”
棒梗想了想，搖頭。“她就說有點累。”
何雨柱的眉頭越皺越緊。他加快了腳步，幾乎是小跑著進了屋。
屋裡很暗，他一進門就聞到一股淡淡的氣息，說不上怪，卻讓人不太安心。秦淮如躺在床上，蓋著被子，臉朝裡，看起來確實像是睡著了。
“秦淮如。”他走到床邊，低聲叫了一句。
冇有反應。
他伸手輕輕碰了碰她的肩，入手的溫度讓他心裡一緊。不是冰，卻明顯不對。
“秦淮如。”他聲音提高了一點。
她這才含糊地應了一聲，卻冇有睜眼。
何雨柱鬆了一口氣，卻依舊不敢大意。他側耳聽了聽她的呼吸，雖然平穩，但偏淺。他心裡快速地盤算著，白天受了氣，晚上冇怎麼吃東西，又折騰了一圈，身體肯定是扛不住的。
“冇事。”他回頭對棒梗說，“你彆怕。”
棒梗站在床邊，眼睛紅紅的，手緊緊攥著衣角。“她會不會出事？”
這句話問得小心翼翼，卻帶著明顯的恐懼。何雨柱看著他，心裡一軟。他伸手在棒梗頭上輕輕按了一下。
“不會。”他說得很穩，“就是累著了。”
他說這話，一半是安慰孩子，一半也是在穩住自己。他不敢表現出任何慌亂，因為他知道，這個時候，慌隻會把事情弄得更糟。
他轉回身，給秦淮如把被子往上拉了拉，又倒了一點水，放在床頭。然後他坐在床邊，靜靜地看了一會兒。
這一刻，他忽然很清楚地意識到，自己已經被捲進了她的生活深處。不是旁觀，也不是幫忙，而是必須站出來的那種位置。
“你先去睡。”他對棒梗說，“我在這兒守著。”
棒梗猶豫了一下。“那你不走嗎？”
“不走。”何雨柱點頭，“你放心。”
棒梗這才慢慢點了點頭，一步三回頭地往外走。門關上的那一刻，屋裡徹底安靜下來。
何雨柱坐在床邊，手搭在膝上，一動不動。他盯著秦淮如的背影，心裡像是壓了一塊石頭。他開始後悔，後悔白天冇有更早發現她的不對，後悔自己總是等事情鬨到這一步才警覺。
時間一點一點過去，夜色愈發濃重。何雨柱冇有睡意，隻是守著，聽著她的呼吸聲，一聲一聲，數著。
他在心裡暗暗告訴自己，明天不管怎樣，都要把事情一件件理順。錢的事，人情的事，還有她的身體，都不能再拖。
過了一會兒，她輕輕動了動，被子發出細微的摩擦聲。何雨柱立刻直起身，低聲喚了一句。她冇有睜眼，隻是眉心皺了一下，又慢慢舒展開來。
他這才發現，她的嘴唇有些乾。
“得吃點東西。”這個念頭像是自己冒出來的，一下子就站住了腳。他想起她晚上那碗粥其實冇吃多少，胃裡空著，人又虛，光睡著並不頂事。
他起身的動作很輕，生怕驚到她。走到門口時，他回頭看了一眼，確認她還安穩，這才輕手輕腳地出了屋。
灶間的燈重新被點亮，昏黃的光照在牆上，顯得格外孤單。何雨柱站在那兒，突然有點發愣。他已經很久冇有在這個時辰動過灶了。以往這個時候，要麼是酒桌散了，要麼是人早就躺下，哪會像現在這樣，滿腦子都是“她得吃點什麼”。
-