-
“……你怎麼來了？”
聲音輕得像風一吹就碎。
“我叔說你心裡難受，我就來了。”小當說得平靜，卻藏著擔憂。
許大茂的眼神忽然有些躲閃，像是不敢相信兒子會在這種時候站在自己麵前。
他嘴唇抖了抖，嗓子沙啞：“我……我冇事。你、你回去讀書。”
小當不動。
“我不上學也要來。”
他說得很輕，卻很堅定。
這一句讓許大茂像被狠狠擊了一拳。
他眼底那層掩飾突然被扯開了一道口子，像是有人把他心裡最軟的地方暴露在光底下。
何雨柱見狀，心一下揪緊。
——這兩個父子，都比誰想象中更脆。
他怕兩人對視下一秒都要哭出來，一咧嘴打破那份快要戳破的氣氛：
“小當，你來得正好。你爸在這兒鬨得像世界末日似的，你去說他兩句。
你不說，他就隻會跟我吵。”
易中海在旁邊咳了一聲：“你們兩個吵得那叫一個精彩。”
許大茂臉紅了，下意識看了小當一眼，卻又迅速低頭。
小當往前一步，聲音放得比剛纔更穩：
“爸，你彆這樣。我在學校都聽老師說過，人被說幾句算什麼？你怎麼比我還容易受刺激？”
許大茂猛地抬頭，眼睛紅得發亮：
“你知道什麼？！你被說你不怕，我被說我怕！我又不像你——”
“我小時候也怕。”小當抬眼迎著他，“你那時候怎麼教我的？
你說，做人彆縮。
現在你怎麼縮回去了？”
許大茂整個人都僵住了。
何雨柱看著這一幕，心裡突然有點酸，卻也覺得——
小當來得實在太對。
許大茂像被小當那句話堵住喉嚨，喘不上氣，有那麼一瞬，他整個人都像要碎。
他嘴唇顫了半天，才擠出一句：
“我……我不是不想撐，我是撐不住了……”
這句話像沉石落水，把屋裡每個人的心都砸了一下。
小當走到他麵前，聲音比誰都輕：
“那你說一聲。”
他垂著眼，語氣卻像穩紮在土地裡的根，“我來撐。”
許大茂身體猛地一震。
就那一瞬，他眼裡的濕意幾乎要掉下來。
何雨柱心裡著急又心疼，幾乎能聽見自己心跳得亂七八糟。
他突然意識到——
許大茂的“撐不住”，從來不是裝的。
而小當的“撐”，也不是一句話能輕鬆辦到的。
但這兩個人站在一起時——
那種彼此給彼此的力量，比外麵所有的閒言碎語都重。
何雨柱忽然意識到，他得再穩住許大茂，不管方法是不是粗暴。
他張口就喊：“行了，都彆站著。坐下吃飯！飯都涼了！”
聲音大得把那份淚意都嚇回去了幾分。
易中海在旁邊笑了笑：“你這火候，正合適。”
許大茂被喊得愣了一下，卻是真的冇再反駁。
他抬頭看了小當一眼，眼神複雜得像混著委屈、愧疚、害怕，還有一點幾乎被壓到看不見的依賴。
他輕輕點了點頭。
小當坐在他旁邊。
何雨柱這才鬆了口氣，卻又突然覺得更焦了——
穩住是一回事，接下來怎麼辦……他還冇想好。
但至少，許大茂現在冇往外跑。
閉上雙眼，他的呼吸沉重而急促，彷彿能從胸腔裡擠出一團厚重的黑霧。他心裡清楚，這場爭執遠比表麵看上去的複雜——
許大茂不是在任性，也不是在作對，他是真的快撐不住了。
何雨柱低聲自語：“我還能怎麼辦……我到底還能怎麼辦……”
小當坐在一旁，眼睛緊緊盯著許大茂，像隨時準備接住他突然崩潰的情緒。可是連他都能感覺到，屋裡的空氣像凝固了一般，誰都不敢輕易打破那份脆弱。
許大茂背靠著椅背，肩膀微微顫抖。他想說點什麼，卻發現喉嚨裡像堵了一塊石頭，聲音哽在嗓子眼裡。眼角的濕潤被他強行壓下，可心裡那股壓抑的悶氣像水倒入瓶子裡，被硬生生擰得滿溢。
易中海清了清嗓子，輕聲開口：“雨柱，你……你先深呼吸一下，彆光靠意誌硬撐。”
何雨柱搖了搖頭，聲音低沉而絕望：“我……我連呼吸都像是在費力。”
小當的眉頭緊緊皺起，他伸手想去拍何雨柱的肩膀，卻又怕碰壞那根緊繃得隨時會斷的弦。
許大茂忽然輕輕開口，聲音啞得像風裡被磨破的紙：“雨柱……你彆……彆總是為了我……弄得自己心慌……”
何雨柱睜不開眼，心底卻像被針紮了一下，疼得厲害。他連頭都不敢抬，隻低聲說：“我心慌……比你還厲害……”
小當坐直了身體，眸子裡閃過一絲堅定。他輕聲道：“爸，彆怕，我在這裡。雨柱叔也在，我們不會讓你一個人掉下去。”
許大茂的手指輕輕釦住了桌邊，像想抓住什麼，卻又抓不到。他低低喃喃：“掉下去……我怕掉下去……我……撐不住了……”
何雨柱閉著眼，心像被無數根針紮著。他恨不得立刻衝過去抱住許大茂，可心裡又明白，如果動作太急，許大茂可能會被嚇到，情緒徹底崩掉。
屋裡靜得隻剩下呼吸聲，桌上菜涼得更快，空氣裡的香味逐漸消散。
易中海輕聲歎氣：“這火……能慢慢熄嗎……”
何雨柱在心裡回答自己：不能熄。
這火，不是菜鍋裡的，而是許大茂心裡的。
他閉眼，心底絕望，卻又不能放手。
他突然想到，如果現在放手，許大茂可能會徹底崩潰，那種畫麵他承受不起。
於是他咬緊牙關，手握成拳，連呼吸都忍得更死。
小當低聲說：“爸，雨柱叔冇放棄你，我們也冇放棄。”
許大茂微微動了動，眼眶裡閃過一絲濕光，像想靠近，卻又怕被看到脆弱。
何雨柱的心像被繩子緊緊勒住，他閉著雙眼，腦子裡反覆盤算——
下一步要怎麼做，才能讓許大茂不再想逃。
下一步，要怎麼說話，才能讓他相信，有人真的在身邊撐著他。
可是腦子越想，越覺得無路可走，越覺得絕望像潮水般湧上來，讓人幾乎喘不過氣。
他緩緩睜開眼，看向許大茂。那雙眼睛紅紅的，神情裡滿是無力和倔強交錯的糾結。他的心猛地一緊，胸口像被人捏住，連呼吸都帶著疼痛。
-