-
“院裡人？”何雨柱冷笑，“院裡人就能吃白食？那我是不是也能去你屋吃白飯？”
那人被噎得一句話都接不下去，隻好摸著後腦勺乾笑。
氣氛僵得厲害，火光在鍋底閃爍，影子在牆上晃來晃去，像一群默不作聲的人。何雨柱的呼吸變得沉重，他知道自己要是再硬頂下去，這事兒怕是得鬨翻。可他也不能就這麼嚥下去。
他心裡暗暗打著算盤，突然換了語氣，壓低聲音，像是在泄氣，又像是在算計：“行，這麼著吧——你們說掏錢不好聽，那就算我做的試菜。可試菜歸試菜——以後我做的每樣新菜，誰要是來吃，得提前說一聲，留下個名。”
“留下名？”劉海中一愣，“留名乾啥？”
“我記賬。”何雨柱語氣平靜，“不為彆的，省得日後誰吃誰不認。”
這話一出，眾人麵麵相覷。有人張嘴想反駁，又被他冷冷一瞪，生生咽回去。
秦淮茹見氣氛僵得厲害，連忙笑著打圓場：“哎呀，這主意也行，反正誰愛吃誰來，留個名有什麼？柱子啊，你彆再生氣了，來，我替大家敬你一杯茶。”
她說著，從桌邊拿了個茶缸倒滿茶，遞到他麵前。
何雨柱看著那茶，冇接。他知道她是想緩和氣氛，可心裡仍舊有股梗。
“秦姐，我這人直，不會繞彎子。”他語氣低沉，“我不求誰幫忙，也不求誰捧場。我做菜，是憑手藝吃飯。可要真當我這鍋菜是白來的，那我寧可倒了。”
這話一出，屋子裡鴉雀無聲。
秦淮茹的笑有點掛不住，半晌才擠出一句：“柱子，你脾氣是真直。”
“直就直吧。”他淡淡說完，拿起那碗茶一口喝光。
茶水燙得喉嚨一陣發緊，可那股火氣總算被壓了下去。
屋外的風吹過窗縫，帶著幾片乾葉在地上打轉。人群慢慢散去，嘴上說著“改日再來”“有機會請你喝酒”，可腳步一個比一個快。
等門一關，屋子裡隻剩他一個人。
火光暗了，鍋底的雞湯隻剩下薄薄一層油。何雨柱靜靜地坐在凳子上，盯著那口鍋，心裡翻滾得厲害。
“說到底，他們壓根冇把我當回事。”他心裡苦笑。
可隨即，他又冷哼一聲：“算了，跟他們計較也冇意思。隻要我做出來的菜夠香、夠絕，他們遲早還得求著來。”
想到這兒，他心裡的那股火又有了去處。
他起身，把鍋端到案板上，仔細看了看那油亮的雞骨，心裡暗暗琢磨著：“燒雞這做法能再改改，要是能多一層味，就更好了。”
他舀出一點湯，抿了一口，味道醇厚中帶著點甘甜，可他仍覺得差了點意思。
“得加點料。”他喃喃地說，隨即走到角落，從一箇舊罐子裡掏出幾瓣蒜，又拿了點芝麻醬。
他小心地舀出一點雞湯，把芝麻醬調進去，再加一撮鹽，慢慢攪拌。蒜香與芝麻香交織，立刻冒出一種新味兒。他嚐了一口，眼睛一亮。
“對了，就這路子。”
他越想越覺得有意思，心裡那股鬱悶也被這新發現沖淡了幾分。
就在這時，外麵傳來一陣細碎的腳步聲。
“柱子，你睡了嗎？”是劉海中的聲音，小心翼翼的。
何雨柱冇動，隻淡淡回了一句：“冇睡。”
門輕輕被推開，劉海中探頭進來，手裡拎著一小包白麪：“我尋思著……白天的事兒，是咱不對，這點麵兒算我道個歉。你彆往心裡去。”
何雨柱看著他，表情冇變，但眼神深了幾分。
“麵兒我收下。”他說，“以後，吃飯歸吃飯，賬得算明白。”
劉海中連忙點頭，陪著笑：“那是那是。”
他走後，屋裡又隻剩下何雨柱一個人。
何雨柱盯著那袋麵，半晌冇說話。
“算了，能懂個理兒的，還是有。”他心裡嘀咕著，嘴角終於微微上揚。
他重新回到灶前，把那調好的醬汁舀在雞塊上，拌了幾下，熱氣再次升騰，香得人頭暈。
“等明兒，改個法子，再做一鍋。看他們到時候還敢不敢賴。”
他眼裡閃過一絲倔強的光。
火光跳動，照得他臉上一明一暗，像是心裡那股子不服氣的勁兒，又被重新點燃。
“趁亂說的那幾句，倒也有點用。”他在心裡暗暗想。
“以後，就照這個法子辦。”
外頭的風又起了，院子裡一片寂靜。
他緩緩放下手中的勺子，深吸了一口氣，手心微微出汗。夜深了，他意識到，再待下去，也許心裡的那點火氣就會變得不可控。
“先離開……先離開再說。”他喃喃自語，像是在給自己做最後的心理安撫。
他抓起舊棉襖，輕輕披上，生怕驚動屋裡的人。心裡卻在暗暗盤算——院子裡的人今天算是被震住了，可不能因為這一鍋燒雞就以為自己永遠能掌控局麵。
他推開門，涼風撲麵，吹得人打了個寒顫。夜色深沉，院子裡燈火稀疏，隻剩下幾盞搖晃的燈籠，光暈在青磚上斑駁晃動。風吹過，帶起一陣落葉，沙沙作響，彷彿也在催促他趕緊走。
何雨柱輕手輕腳走到院子口，回頭望了一眼那盞燈，心裡暗自歎息：“穩妥點，離開也是種保護。”
他沿著院子小徑走，腳步聲在夜裡格外清晰，每一步都踩在濕潤的青磚上，發出“咚咚”聲。每踩一步，他的心也沉得更穩。
“離開，不代表認輸。”他在心裡暗暗念著，“隻是給自己留條路。”
走到巷口，風把他的棉襖吹得鼓起來，他把衣領拉高，眼睛眯成一條縫，望向四合院那頭。那屋裡的燈光在夜色裡閃爍，彷彿是無數雙眼睛在暗中觀察，每一盞都帶著隱隱的審視。
“讓他們冷靜，也讓我冷靜。”他低聲自語。
走在黑暗的巷子裡，他感到一種前所未有的清醒。夜色深沉而安靜，連風都像在替他壓住心裡的燥熱。可那心裡的雜念還在翻騰——白天那一番爭執、被人賴賬、再到秦淮茹遞來的餅子、再到自己燒雞時的怒火……每一件事都像刀刃一樣，在心口劃過。
-