【第51章 三年】
------------------------------------------
1958年7月的傍晚，京城籠罩在一片燥熱的暑氣中。工業部家屬院裡，蟬鳴聲此起彼伏，為這個夏夜增添了幾分喧囂。
林國平推著那輛已經騎了三年的永久牌自行車，緩緩駛入家屬院大門。車後座上掛著一個鼓鼓囊囊的帆布包，看起來沉甸甸的。
“林司長下班啦？”看門的老李笑著打招呼，額頭上沁著細密的汗珠。
“李師傅辛苦了，天這麼熱。”林國平停下來，從口袋裡摸出半包煙，遞了一支過去。
老李連忙接過，點上吸了一口：“可不是嘛，今年這天兒，熱得邪乎。聽說河南那邊更熱，好幾個月冇下雨了。”
林國平眼神微微一凝，但很快恢複了平靜：“是啊，天有不測風雲。您多保重身體。”
寒暄幾句後，他推著車朝三號樓走去。三年來，這座家屬院冇什麼變化，隻是樓前的幾棵槐樹長得更茂盛了，在晚風中沙沙作響。
停好自行車，林國平拎起帆布包上了三樓。推開302室的門，一股清涼的氣息撲麵而來，讓傍晚的涼風吹散了白天的燥熱。
“回來啦？”許婷的聲音從臥室傳來。
林國平放下包，換了拖鞋，輕手輕腳地走進臥室。隻見許婷側坐在床邊，懷裡抱著一個小嬰兒，正在餵奶。昏黃的燈光灑在她身上，勾勒出一幅溫暖而靜謐的畫麵。
小傢夥吃得正香，兩隻小手無意識地揮舞著，發出滿足的“哼哼”聲。許婷抬頭看向丈夫，臉上帶著溫柔的笑：“政軒今天可乖了，下午睡了三個多小時呢。”
林國平走近，俯身看著兒子。林政軒已經六個月大了，胖嘟嘟的小臉，黑溜溜的大眼睛，看到他過來，竟停下吃奶的動作，咧開冇牙的小嘴笑了。
“這小子，看到爸爸就不吃了？”林國平忍不住伸手輕輕摸了摸兒子嫩滑的臉頰。
許婷笑道：“他是想讓你抱呢。來，你抱會兒，我去準備晚飯。”
“你坐著彆動，我去做。”林國平連忙按住妻子，“你帶孩子累一天了。”
許婷也冇堅持，隻是叮囑：“廚房裡有我中午買的菜，都洗好了。簡單做點就行。”
林國平點點頭，轉身去了廚房。這三年來，他的廚藝進步不小。雖然比不上專業廚師，但做些家常菜已經遊刃有餘。他繫上圍裙，從櫃子裡拿出麪粉，開始和麪。
臥室裡傳來許婷輕柔的哼唱聲，她在給兒子唱兒歌。林國平手上揉著麵，心裡湧起一陣暖意。這樣的日子，平淡而真實，正是他曾經在戰場上最渴望的平凡生活。
半個小時後，兩碗熱氣騰騰的打滷麪端上了桌。麪條筋道，鹵子是肉末茄子，香氣撲鼻。許婷抱著已經吃飽睡著的政軒走出臥室，將孩子小心地放進搖籃裡。
兩人在飯桌前坐下。許婷嚐了一口麵，讚道：“手藝越來越好了，這麪條揉得真勁道。”
林國平笑了笑，冇說話，隻是大口吃著。他今天特意多和了些麵，剩下的麪糰用濕布蓋著，明天還能用。
吃完飯，林國平起身收拾碗筷。許婷想幫忙，被他按回椅子上：“你坐著歇會兒，我來。”
刷碗的時候，林國平想起包裡的東西。他擦乾手，走到客廳，從包裡掏出兩袋白麪，每袋都有十斤重。
“婷婷，來幫我把這個放櫃子裡。”他招呼道。
許婷走過來，看到兩袋白麪，有些驚訝：“你怎麼又買這麼多麵？上個月不是剛買過嗎？”
林國平冇立刻回答，而是警惕地看了看窗外，然後將窗戶關上，拉上了窗簾。這反常的舉動讓許婷心裡一緊。
“怎麼了？”她壓低聲音問。
林國平拉著她在沙發上坐下，聲音輕得幾乎聽不見：“我從老戰友那兒得到訊息，河南、山東那邊今年都冇怎麼下雨，旱情嚴重。”
許婷的臉色變了：“有多嚴重？”
“可能比咱們想象的要嚴重得多。”林國平的表情凝重，“好幾個地方的莊稼眼看就要絕收了。雖然現在還冇傳開，但明年糧食減產是肯定的，搞不好會鬧饑荒。”
許婷倒吸一口涼氣：“怎麼會這樣？不是都在說‘人定勝天’，糧食產量年年創新高嗎？”
林國平苦笑：“口號是口號，現實是現實。我最近藉著調研的機會，瞭解了一下農村合作社的情況。你猜怎麼著？”
他頓了頓，繼續說：“現在有些地方，為了完成指標，虛報產量。而且為了顯示合作社的優越性，提倡‘放開肚皮吃飯’，白麪饅頭管夠，三天兩頭吃肉。這種吃法，彆說存糧了，就是今年的新糧，怕也撐不到年底。”
許婷聽得心驚膽戰：“那...那咱們怎麼辦？”
“我這不是在準備嗎？”林國平指了指那兩袋白麪，“這段時間，我托關係分批買了不少糧食和罐頭，都存放在可靠的地方。以後我每週帶一些回來，咱們慢慢存著。”
他看著搖籃裡熟睡的兒子，眼神裡充滿了擔憂：“大人餓幾頓還能扛，政軒還小，不能缺營養。還有你，剛生完孩子，身體也需要補。”
許婷握住他的手，感受到他掌心的溫度，心裡踏實了一些。但她很快想到了另一件事：“那大哥那邊怎麼辦？他們一家五口，日子本來就緊巴。”
這正是林國平最擔心的。他歎了口氣：“我今晚就去四合院一趟，跟大哥透個底。不過他們那兒是大雜院，人多眼雜，不好存太多糧食。”
他想了想，說：“我的想法是，等糧食真的緊張了，就把小雪和小峰接到咱們這兒來。林生大了，十三歲了，在四合院湊合湊合應該能行。咱們這兒畢竟人少，目標小。”
許婷立刻點頭：“這個主意好。小雪六歲，小峰四歲，正是長身體的時候，不能餓著。咱們省著點，多兩雙筷子應該冇問題。”
林國平感激地看著妻子：“婷婷，謝謝你。”
“謝什麼？”許婷嗔怪道，“那是一家人，應該的。”
正說著，搖籃裡的政軒動了一下，哼哼了兩聲。許婷連忙走過去，輕輕拍著孩子，政軒很快又睡熟了。
林國平看了看牆上的掛鐘，已經晚上八點了。他起身說：“我現在去四合院一趟，早去早回。”
“等等。”許婷叫住他，轉身從櫃子裡拿出一個布袋，“把這些給大哥帶去吧，我昨天買的，還冇來得及送過去。”
林國平開啟一看，裡麵是兩斤白糖、一包餅乾，還有幾塊肥皂。這些在當下都是緊俏貨。
“你想得周到。”他將布袋收好。
許婷又叮囑：“路上小心，彆騎太快。跟大哥說話時注意點，彆讓院裡其他人聽見。”
“我知道。”林國平穿上外套，推著自行車出了門。
夏夜的街道上，行人比白天少了許多。路燈投下昏黃的光，將林國平的影子拉得老長。他騎得不快，腦子裡反覆琢磨著該怎麼跟大哥說這件事。