「清漸，你這辦公室的門檻，快趕上四九城的老榆木門檻了——都被踏破了！」
言清漸從一堆檔案中抬起頭，看著斜倚在門框上、端著茶缸子的沈嘉欣，苦笑著揉了揉太陽穴：「這才第三天吧？來『匯報工作』的，沒一百也有八十了。都是衝著標準化辦公室來的。」
沈嘉欣走進來，把茶缸放在他桌上：「可不是嘛。您從楚副部長那兒要來了『尚方寶劍』，說要組建企業標準化辦公室，編製二十人。這下好了，各司局、各部委、各地方，推薦信、介紹信、打招呼的電話，跟雪片似的。」
「都有哪些人？」言清漸喝了口茶，溫度正好。
「我列了個單子。」沈嘉欣遞過一張紙，「冶金部推薦了三個，都是老專家；煤炭部兩個，技術骨幹；一機部最多，五個；地方上，鞍鋼、本鋼、撫順礦務局都推薦了人，說是『熟悉基層情況』。還有……」
「還有關係戶，對吧？」言清漸接過名單掃了一眼，笑了，「這個王某某，是李副司長的外甥；那個趙某某，是劉部長老戰友的孩子。好傢夥，我這標準化辦公室，快成關係收容所了。」
沈嘉欣抿嘴笑：「您打算怎麼處理？一個個都得罪不起。」 藏書全，.隨時讀
「處理？」言清漸放下名單，站起身走到窗前，「一個都不要。」
「什麼？」沈嘉欣愣住了。
「我說，一個都不要。」言清漸轉過身，眼神堅定，「標準化辦公室要乾的是實打實的技術活，不是養閒人的地方。這些人，有技術的可能不瞭解管理，瞭解管理的可能不懂技術。咱們得自己選人。」
「自己選？」沈嘉欣疑惑，「怎麼選？發通知？公開招考？」
「不，更直接。」言清漸走回桌邊，在日曆上畫了個圈，「三天後，在經委大會議室，開『工業企業標準化研討會』。通知發到各部委、各大企業，凡是對標準化工作有興趣、有想法的，都可以來。咱們現場聽、現場看、現場選。」
沈嘉欣眼睛亮了：「這辦法好！是騾子是馬，拉出來遛遛！」
「就是這個意思。」言清漸坐下，開始寫通知，「不過嘉欣，這事兒你得幫我辦漂亮了。會場佈置、材料準備、人員接待，都得你盯著。」
「您放心。」沈嘉欣應道，又想起什麼，「對了，楚副部長秘書剛才來電話，說下午三點，楚副部長要聽您關於標準化工作的思路匯報。」
言清漸看看錶：「還有一個半小時。夠了，我準備一下。」
下午兩點五十，言清漸提前來到楚副部長辦公室外。秘書小聲告訴他：「言局長，楚副部長今天心情不太好，上午剛跟計委的同誌吵了一架，關於明年鋼鐵指標的事。」
言清漸點點頭，深吸一口氣，敲門。
「進來！」楚副部長的聲音有些低沉。
辦公室裡煙霧繚繞，楚副部長正在看檔案，見言清漸進來，指了指對麵的椅子：「坐。說說你的想法。」
言清漸沒有立即說話，而是從公文包裡拿出三份材料，放在桌上。
「楚副部長，這是我擬的《關於成立工業企業標準化管理辦公室的請示》《工業企業標準化工作三年規劃（草案）》，還有《第一批重點行業標準製定計劃》。」
楚副部長戴上眼鏡，先翻看《三年規劃》。看著看著，眉頭漸漸舒展開來。
「你這個規劃……很詳細啊。」他抬起頭，「第一階段製定基礎標準，第二階段完善技術標準，第三階段建立管理體係。時間節點、責任分工、預期效果……都列清楚了。」
「光有規劃不夠，還得有人落實。」言清漸說，「所以我想通過公開研討會的方式，選拔真正懂技術、懂管理、有幹勁的人才。」
楚副部長點點頭：「這個辦法好，公平公正。不過……」他頓了頓，「壓力會很大。你這一搞，等於把很多人的『後門』給堵死了。」
「我做好準備了。」言清漸坦然道，「標準化工作關係重大，不能講人情。該得罪的人，該得罪就得罪。」
「好！」楚副部長一拍桌子，「有魄力！我給你撐腰！不過清漸啊，我得提醒你，標準化工作不是製定幾份檔案就完事的。要讓企業真正執行，難啊。」
「所以我準備分三步走。」言清漸顯然深思熟慮，「第一步，選擇鞍鋼、本鋼、撫順礦務局、大連造船廠等十家企業試點，因為他們瞭解情況，配合度高；第二步，在試點基礎上完善標準，形成正式檔案；第三步，在全國推廣，同時建立監督檢查機製。」
「監督檢查？」楚副部長來了興趣，「怎麼監督？」
「三個層次。」言清漸伸出三根手指，「企業自檢、行業互檢、國家抽檢。合格的企業給予表彰和政策傾斜，不合格的限期整改，整改不到位的……要處罰。」
楚副部長沉思片刻：「處罰？這恐怕會有人說話。」
「所以我建議，先以鼓勵為主。」言清漸說，「對執行標準好的企業，在原材料供應、裝置分配、資金支援上給予優先。用利益引導，比用行政命令更有效。」
「這個思路對頭。」楚副部長讚許道，「清漸，你考慮得很周全。那就按你的想法去做。需要我協調的，儘管開口。」
「還真需要您協調幾件事。」言清漸順勢說，「第一，標準化辦公室的編製，儘快批下來；第二，試點企業需要一些政策支援，比如技術改造資金；第三，標準製定過程中，可能需要抽調一些企業的技術骨幹，希望各部委支援。」
「都沒問題！」楚副部長爽快答應，「編製明天就批。技術改造資金，我找財政部協調。抽調人員……你列個名單，我親自打電話。」
言清漸心裡一熱：「謝謝楚副部長！」
「不用謝我。」楚副部長擺擺手，「你能把工作做好，就是對我最大的感謝。清漸啊，標準化這件事，很多人都想過，但沒人敢碰。你碰了，就要碰到底，碰出成效來！」
「我一定盡力！」
從楚副部長辦公室出來，言清漸感覺肩上的擔子更重了，但心裡也更踏實了。有領導支援，工作就好開展。
回到自己辦公室，沈嘉欣已經在等著了：「怎麼樣？楚副部長支援嗎？」
「全力支援。」言清漸脫掉外套，「嘉欣，通知發出去沒有？」
「發了！」沈嘉欣遞過一份名單，「冶金部、煤炭部、一機部、鐵道部……都通知到了。各大企業也發了電報。估計到時候，會議室得擠爆。」
「擠爆了好。」言清漸笑道，「人多了，選擇餘地就大。不過嘉欣，你得幫我設計個篩選機製——不能光聽發言，還要看實際能力。」
「我已經想好了。」沈嘉欣顯然早有準備，「分三個環節：第一環節，自由發言，談對標準化的認識和理解；第二環節，案例分析，針對具體問題提出解決方案；第三環節，現場命題，模擬製定一個簡單的標準。」
言清漸眼睛一亮：「這個設計好！就這麼辦！」
三天後，經委大會議室裡果然人山人海。原定一百人的會場，硬是擠進了兩百多人。過道裡都站滿了。
言清漸坐在主席台上，看著台下黑壓壓的人群，心裡既欣慰又感慨。這麼多人關註標準化工作，說明這件事確實重要。
沈嘉欣主持會議：「同誌們，工業企業標準化研討會現在開始。首先請國家經委企業管理局局長言清漸同誌講話。」
掌聲中，言清漸走到講台前，沒有拿講稿：「同誌們，今天這個會，可能和大家想像的不太一樣。咱們不念檔案，不說套話，就聊實打實的問題：為什麼要有標準？標準怎麼定？定了怎麼執行？」
他頓了頓，目光掃過全場：「我先說個例子。一個月前，我在本溪鋼鐵廠，看到一批特種鋼因為石灰石含水量超標，廢品率從3%飆升到15%。為什麼？因為沒有統一的原材料檢驗標準。」
台下響起議論聲。
「再舉個例子。在大連造船廠，一條萬噸輪的焊縫內部有裂紋，為什麼？因為沒有統一的焊接工藝標準。」
「還有鞍鋼的熱風爐改造、撫順的煤礦支護……問題各不相同，但根源都一樣：缺乏標準。」
言清漸提高聲音：「同誌們，咱們搞工業化，不能總靠老師傅的經驗，不能總靠『大概齊』。要有科學的標準，要有嚴格的規範！這，就是今天我們坐在這裡的原因！」
掌聲雷動。
「所以，」言清漸繼續說，「我們要成立標準化辦公室，要製定標準，要推廣標準。但光靠幾個人不行，需要大家的智慧和力量。今天，咱們就來一次『比武招賢』！」
接著，沈嘉欣宣佈了選拔規則。台下頓時熱鬧起來。
自由發言環節，一個戴眼鏡的年輕人第一個舉手：「言局長，我是冶金部鋼鐵研究院的，我叫陳明。我認為，製定標準不能閉門造車，要充分聽取一線工人的意見。他們最瞭解實際情況！」
「說得好！」言清漸記下名字。
接著，一個中年女同誌站起來：「我是上海紡織機械廠的工程師，我叫李秀英。我覺得，標準要有前瞻性，不能總是跟在別人後麵。咱們現在製定標準，要考慮到未來十年的技術發展！」
「有見地！」言清漸又記下一筆。
發言踴躍進行。有談理論認識的，有提具體建議的，也有質疑挑戰的。言清漸都認真聽著，不時提問。
案例分析環節，沈嘉欣丟擲一個實際問題：「某鋼廠焦炭供應不穩定，質量波動大，導致高爐生產不順。如果讓你製定焦炭質量標準，你會考慮哪些指標？怎麼確保標準可執行？」
一個臉膛黝黑的中年漢子站起來：「我是山西大同礦務局的技術員，我叫王鐵柱。我覺得，焦炭標準不能光看灰分、硫分這些常規指標，還得看反應性、熱強度這些實用指標。而且，標準得分級——特級供給重點鋼廠，一級供給一般鋼廠……」
他說得頭頭是道，顯然是長期在一線工作的。
現場命題環節更精彩。沈嘉欣給出命題：「請為『工業用潤滑脂』製定一個簡要的技術標準框架。」
參與者在紙上快速寫著。二十分鐘後，言清漸收上來幾十份答卷。有的寫得詳細周全，有的寫得簡明扼要，也有的寫得華而不實。
研討會開了整整一天。結束時，言清漸站起來總結：「同誌們，今天大家的表現都很精彩。我看到了真知灼見，看到了專業素養，更看到了對工業標準化工作的熱情。謝謝大家！」
散會後，言清漸和沈嘉欣連夜審閱材料、評估人選，一直工作到淩晨。
「清漸，這個人選名單……恐怕又會得罪不少人。」沈嘉欣看著初步選出的二十人名單，有些擔憂。
名單上，有來自基層企業的技術員，有剛畢業不久的大學生，也有各部委的年輕幹部。唯獨沒有那些「關係戶」。
「得罪就得罪。」言清漸揉了揉發澀的眼睛，「嘉欣，你看這個陳明，鋼鐵研究院的，對標準化理論理解很深；這個李秀英，上海來的女工程師，思路開闊；這個王鐵柱，煤礦技術員，實踐經驗豐富……這些人，纔是真正能幹事的。」
「我同意。」沈嘉欣點頭，「那……明天就發通知？」
「發！」言清漸一錘定音，「同時，把落選人員的表現和評估意見反饋給原單位。要讓人家知道，咱們是公平公正的。」
第二天，通知發出去了。果然，電話一個接一個打來。
「言局長，我們王司長的外甥……」
「言局長，那個誰是我們部長打過招呼的……」
「言局長，您看能不能再考慮考慮……」
言清漸一律客氣但堅定地回絕：「這次選拔是公開公平的，人選是根據現場表現確定的。如果有意見，可以檢視評估記錄。」
幾天後，風浪漸漸平息。倒是那些入選的人，個個幹勁十足，很快就來報到了。
第一次標準化辦公室全體會議上，言清漸看著這二十張年輕而充滿朝氣的麵孔，心裡湧起一股豪情。
「同誌們，從今天起，咱們就是一個戰壕裡的戰友了。」他開門見山，「咱們的任務很重，時間很緊。但我相信，隻要大家齊心協力，一定能幹出成績！」
他宣佈了工作分工：陳明負責理論研究和標準體係設計；李秀英負責技術標準起草；王鐵柱負責試點企業聯絡；其他人各司其職。
「第一個任務，」言清漸佈置道，「用一個月時間，起草《鋼鐵工業主要原材料技術標準（草案）》。陳明牽頭，王鐵柱提供實踐資料，李秀英負責文字統稿。有沒有信心？」
「有！」二十個人的聲音整齊有力。
散會後，沈嘉欣悄悄對言清漸說：「清漸，這群年輕人……眼裡有光。」
「是啊。」言清漸望著窗外，「這就是希望。中國的工業標準化，就從他們手裡開始了。」
窗外，四九城的秋陽正好。而在那些陽光照耀不到的辦公室裡，一場靜悄悄的變革，正悄然啟程。
這場變革沒有硝煙，但意義深遠。因為它要改變的，不僅僅是一兩個標準、一兩份檔案，而是整個中國工業的生產方式和管理模式。
有這些年輕人的熱情，有楚副部長的支援，有無數一線工人的期盼。
他拿起筆，在日曆上又畫了一個圈。一個月後，他要看到第一份標準草案。