開春之後，街麵上的景象一天比一天難看。
林洛每天騎車上班，都能看見三三兩兩的身影從城外湧進來。
他們穿著看不出顏色的衣裳，補丁摞著補丁，有的連鞋子都沒有，光著腳走在帶著寒意的地上。
老人、女人、孩子，拖家帶口的，臉上沒什麼表情，木木的，眼睛裡也沒什麼光。
有些人在街邊蹲著，麵前擺個破碗。有些人靠在牆根底下，也不知道是在歇腳還是在熬命。
林洛第一次看見這景象的時候，差點撞上旁邊的電線杆子。
他上輩子是九零後，趕上了好時候，沒挨過餓，更沒見過這種場麵。
小時候聽爺爺奶奶講“三年困難時期”，總覺得是課本上遙遠的故事，跟自己沒什麼關係。
現在這故事就擺在眼前，活生生的，喘著氣的。
他心裡堵得慌，像是被人塞了一團濕棉花，上不來下不去。
有一天早上，在衚衕口看見一個中年婦女領著小女孩，大的三十來歲，小的四五歲，娘倆瘦得跟竹竿似的，顴骨突出，眼窩深陷。
小女孩拽著母親的衣角，怯生生地看著路邊的包子鋪，包子鋪關著門，就算開著，她也買不起。
林洛站在那兒看了好一會兒，手插在兜裡，攥著幾張毛票，手心都出汗了。
他想上去給那娘倆買點吃的，腳擡起來，又放下了。
給一次能怎樣？明天呢？後天呢？這條街上這樣的人會越來越多，他能給幾個？
再說了，這個節骨眼上，誰家有餘糧？你突然拿出東西來給人，別人怎麼看你？你林洛哪兒來的糧食？是不是走資本主義道路？是不是挖社會主義牆角？
這年頭，好心不一定辦好事，有時候反而會惹禍上身。
林洛咬了咬牙，低下頭，騎車走了。
身後傳來小女孩細聲細氣的聲音：“媽，我餓……”
他騎出去老遠，那聲音還在耳朵裡轉，怎麼都甩不掉。
到了廠裡，林洛整個人都是蔫的，魂不守舍地坐在工位上，圖紙拿反了都沒發現。
同事們很快注意到了他的異常。
“小林，這是咋了？”老王第一個湊過來，手裡端著茶缸子，上下打量他。
“對啊，有困難就說，我們幫你想辦法！”小李也圍過來，拍了拍他的肩膀。
“是啊，別藏在心裡！是不是家裡出什麼事了？”老趙從對麵工位探過頭來，一臉關切。
林洛看著這些平時嘻嘻哈哈的同事，一個個臉上都是實打實的擔心，心裡又暖又酸。
他強行打起精神，勉強露出個笑臉：“沒事，謝謝你們……真沒事，可能就是沒睡好。”
“沒睡好？你臉色可不像沒睡好，跟剛從墳裡爬出來似的。”老王嘴快，被老趙瞪了一眼，縮了縮脖子不說了。
“行了行了，都散了吧，讓人家歇會兒。”老趙把幾個看熱鬧的轟走，回頭又看了林洛一眼，“小林，有事說話啊，別硬撐著。”
“誒，知道了趙師傅，謝謝您。”
幾個人剛散開，沈組長從辦公室裡出來了。
他早就聽見外頭吵吵嚷嚷的，站在門口看了一會兒，眉頭越皺越深。
“幹嘛呢？沒事幹了？”他聲音不大，但威嚴十足，幾個人立刻作鳥獸散，該幹嘛幹嘛去了。
沈組長的目光在幾個人身上掃了一圈，最後落在林洛身上，停頓了兩秒。
“小林，來我辦公室。”
林洛心裡咯噔一下，站起來跟著進了辦公室。
沈組長指了指椅子：“坐。”
林洛坐下，手腳都不知道往哪兒放。
沈組長在他對麵坐下來，從抽屜裡摸出一包煙，抽出一根點上，吸了一口，吐出一團白霧，這才開口。
“怎麼了？我看你狀態不對。”
“我……”林洛張了張嘴，又閉上了。
“有什麼話就說，婆婆媽媽的！”沈組長皺了皺眉，語氣不耐煩。
林洛低著頭，手指絞著衣角。
他想找個人傾訴，想把這些天堵在胸口的東西倒出來，但又怕惹麻煩。
這個年頭，說什麼都得小心，一不小心就是“思想問題”，再嚴重點就是“立場問題”。
設定
繁體簡體
“說啊！你這孩子！”沈組長看他那副扭扭捏捏的樣子，氣不打一處來，一拍桌子，“你到底怎麼了？”
林洛被這一拍嚇了一跳，身子一抖，猶豫了半天，終於開口了，聲音很低：“組長，我就是……看著城裡的那些難民，心裡不舒服。”
辦公室裡安靜下來。
沈組長夾著煙的手頓了一下，沒說話。他沉默了好一會兒，煙灰燒了老長一截，掉在桌上，他也沒察覺。
良久，他嘆了口氣。
“唉。”
“別想那麼多，”沈組長把煙摁滅在煙灰缸裡，聲音低了下來，“有國家呢。”
林洛沉默地點點頭。
他知道沈組長說的是對的，這個年代，個人太渺小了，渺小到連悲傷都是奢侈的。可知道歸知道，心裡那道坎兒，不是那麼容易邁過去的。
辦公室裡安靜得能聽見牆上掛鐘的嘀嗒聲。
沈組長又點了一根煙，吸了一口，目光透過窗戶看向外麵，不知道飄到哪兒去了。
林洛坐在那兒，也沒動，就這麼乾等著。
過了好一會兒，沈組長回過神來，拍了拍他的肩膀：“行了，會好起來的。去做事兒吧。”
“誒。”林洛站起來，走到門口，又聽見沈組長在身後說了一句：
“小林，心善不是壞事。但在這個世道，先把自個兒活明白了，再想別的。”
林洛愣了一下，點了點頭，推門出去了。
回到工位上，林洛坐了好一會兒，腦子裡亂糟糟的。
他有點埋怨自己，你一個平頭老百姓，操的什麼心？整個歷史洪流裡，你連朵浪花都撲騰不起來，有什麼資格去關心、去質疑？那些難民你幫不了，國家大事你管不了，你唯一能做的，就是把自己活好，把身邊的人顧好。
僅此而已。
他在心裡給自己打氣：會好起來的。都會好起來的。
但這句話說出口的時候，連他自己都覺得底氣不足。
日子一天天過去，街上的景象越來越差。
廠裡開始傳達上級精神，說是“勒緊褲腰帶過日子”。
先是食堂的油水少了，然後是饅頭從白麪變成二合麵，再然後二合麵也稀了。
工人們私下裡議論，說是要還大鵝的債，全國都在過緊日子。
“聽說老大哥那邊催得緊，不還不行。”老王訊息靈通，壓低聲音跟幾個人說。
“還還還，拿什麼還？咱們連飯都快吃不上了！”小李憤憤不平。
“小聲點！這話能亂說嗎？”老趙瞪了他一眼，“國家有國家的難處，咱們跟著走就是了。”
幾個人不說話了，悶頭幹活。
林洛在旁邊聽著，手裡的活兒沒停，腦子裡卻在轉。
他比這些人知道得多一些。
知道這還隻是開始，真正的苦日子還在後頭。但他不能說，一個字都不能說。
這種“知道未來卻什麼都不能做”的感覺，比挨餓還難受。
晚上回到家，林洛一個人坐在桌前，麵前攤著一張白紙，手裡握著鉛筆，發獃。
他在想一件事。
既然大環境改變不了，那能不能做點力所能及的？不是為了改變世界，就是為了……
讓日子好過一點。
他的目光落在桌上的開水瓶上。
開水瓶，家家戶戶都有，但燒水是個麻煩事。
用竈台燒，費柴火費煤，還得人盯著，一不留神就燒乾了。
要是能有個東西，插上電就能燒水，自動斷電，方便快捷……
林洛越想就越覺得這玩意兒熟悉。
好像在哪兒見過，但就是想不起來。
用力捶了捶腦袋，心裡有點懊惱，關鍵時候掉鏈子！
餘光突然瞥見同事拿著火鉗夾煤，看到這玩意兒，林洛靈光一閃。
“就是這個！！”
設定
繁體簡體