1964年2月13日，農曆大年初一。天剛矇矇亮，四合院裡就響起了此起彼伏的鞭炮聲。方青雲被窗外的喧鬨聲吵醒，揉了揉眼睛，走進正房，發現妹妹方婉已經穿戴整齊，正在鏡子前紮辮子。
」哥，快起來！媽說吃完餃子要去拜年！」方婉興奮地催促道。
廚房裡，林茹正往鍋裡下餃子，熱氣騰騰的水霧瀰漫了整個屋子。方鐵坐在八仙桌旁，仔細擦拭著那枚珍藏多年的英雄牌鋼筆。
」爸、媽，新年好！」方青雲穿著嶄新的藏青色中山裝走出來，胸前別著那枚外交部配發的國徽胸針。
」喲，這就穿上去聯誼會的衣服了？」林茹笑著打量兒子，」真精神！」
方青雲搖搖頭：」先穿這身去拜年，下午再換那套呢子大衣。」
餃子端上桌，一家人圍坐在一起。方鐵破例倒了杯酒：」來，願咱們家新的一年平平安安，青雲工作順利！」
吃完早飯，方青雲帶著弟弟妹妹開始挨家拜年。第一站是前院的閻埠貴家。
」閻老師，給您拜年了！」方青雲拱手作揖。
閻埠貴正在貼春聯，聞言連忙轉身：」哎呦，青雲來了！快進屋吃糖！」他打量著方青雲的裝束，」這身打扮，今天是要出去？」
」是啊，」方婉搶著回答，」我哥下午要去友誼賓館參加外交部的聯誼！」
閻埠貴媳婦端出花生瓜子：」青雲出息了！回頭給我們講講聯誼會上的新鮮事。」
離開閻家，三人來到中院易中海家。易家收拾得格外整潔，八仙桌上擺著果盤和香菸。
」易大爺，新年好！」方青雲恭敬地問候。
易中海正在泡茶，見狀連忙起身：」青雲來了！快坐！聽說你年後要留在京城工作了？」
」嗯，春節後就報到。」方青雲接過茶杯。
」好啊，你爸媽也盼了好幾年了！」易中海點點頭，眼裡閃過一絲羨慕。
下一站來到賈家。賈張氏正坐在炕上嗑瓜子，見方青雲三人進來，眼睛立刻眯了起來。
」賈大媽，新年好。」方青雲從兜裡掏出兩塊巧克力，」這是從F國帶回來的巧克力，給棒梗嚐嚐。」
賈張氏一把抓過，嘴上卻說：」哎呦，這麼金貴的東西...秦淮茹，快倒茶！」
秦淮茹從裡屋出來，懷裡抱著小當：」青雲兄弟，喝茶。」
方青雲連忙擺手說道：」不了，嫂子，還得去後院拜年呢！」
從賈家出來，方青雲兄妹三人到了劉海中家。還冇進門，就聽見劉海中洪亮的嗓門：」光天！把鞭炮再掛高點！」
」劉叔，給您拜年了！」方青雲在門口喊道。
劉海中叼著煙走出來：」喲，外交部的同誌來了！」他上下打量著方青雲的裝束，轉頭對屋裡的劉光天喊道，」看看人家青雲，再看看你！」
劉光天不情不願地走出來，衝方青雲擠了擠眼睛。
聾老太太的房門上貼著嶄新的」福」字，窗戶上還掛著紅紙剪的窗花。方青雲輕輕叩門：」老太太，給您拜年來了！」
門」吱呀」一聲開了。聾老太太拄著柺杖，眯著眼睛打量來人：」誰呀？」
」是我，方家青雲！」方青雲提高嗓門，在老太太耳邊說道。
」哦！青雲啊！」老太太頓時眉開眼笑，」快進來！外頭冷！」她顫巍巍地從桌上拿起一個紅紙包，」來，壓歲錢！」
方青雲連忙推辭：」老太太，我都多大的人了，哪能要您的壓歲錢...」
」拿著！」老太太固執地把紅包塞進方青雲手裡，」在我眼裡，你們永遠都是孩子。」她打量著方青雲的裝束，」今天穿這麼精神，是要去見姑娘？」
方婉噗嗤一笑：」老太太，我哥下午要去參加外交部聯誼會！」
」好啊好啊！」聾老太太拍著手，」早點成家，讓你媽抱孫子！」
兄妹三人陪著老太太說了會兒話，這才告辭出來。剛走到後院，就看見許大茂正蹲在門口點鞭炮......
看見方青雲，他眼睛一亮：」謔！穿這麼正式，相親去啊？」
還冇等方青雲回答，方婉就搶著說：」我哥下午要去友誼賓館參加外交部聯誼會！」
許大茂手裡的火柴差點燒到手指：」友誼賓館？那不是高乾去的地方嗎？」他湊近方青雲，」聽說那兒服務員都穿旗袍，個個跟電影明星似的？」
方青雲無奈地笑笑：」就是普通聯誼活動...」
」得了吧！」許大茂一臉羨慕，」你小子真是出息了！回頭給哥們介紹個女外交官唄？」
正說著，傻柱拎著條魚從中院走過來：」喲，方大外交官這是要出門啊？」
許大茂立刻來了精神：」人家下午要去友誼賓館聯誼！知道什麼叫聯誼不？就是...」
」滾蛋！」傻柱笑罵一句。
方青雲笑著點點頭。
回到家裡，方青雲從抽屜裡取出兩個早就準備好的紅包，遞給弟弟妹妹。
」給，壓歲錢。」他笑著說道。
方婉接過紅包，捏了捏，眼睛一亮：」哥，這也太多了吧！」她拆開一看，裡麵竟是一張嶄新的大團結——十塊錢，頂得上普通工人小半個月工資了。
方青山也愣住了，連忙推辭：」哥，我都這麼大了，哪還能要你的錢？」
方青雲直接把紅包塞進他手裡：」拿著吧，買點自己喜歡的東西。」
中午，林茹簡單炒了兩個菜，熱了熱昨晚的餃子。方青雲匆匆吃完，便回屋換上那套深灰色的呢子大衣，又對著鏡子仔細理了理領口。
」媽，我出門了。」他拎起公文包，裡麵裝著王副部長給的請柬。
林茹追到門口，又替他整了整衣領：」好好表現，別緊張。」
方青雲笑著點點頭，推著新買的永久13型自行車出了院門。剛拐出衚衕，就碰上了同樣出門的許大茂和婁曉娥。
」喲！」許大茂眼睛一亮，」方大外交官，這是出發了？去聯誼會啊？」
婁曉娥也打量著方青雲的裝扮：」真精神！這呢子大衣是部裡發的吧？」
方青雲笑了笑：」嗯，下午兩點開始。」
許大茂擠眉弄眼：」聽說友誼賓館的姑娘個個都是**，你小子可要把握機會啊！」
」胡說什麼呢！」婁曉娥擰了丈夫一把，轉頭對方青雲道，」別聽他瞎說，好好表現就行。」
方青雲點點頭，蹬上自行車：」我先走了，你們慢聊。」
車輪碾過積雪未消的街道，方青雲的心情既期待又忐忑。他不知道這場聯誼會會遇見什麼樣的人，但他知道，這或許會是人生新篇章的開始。