1962年3月12日清晨，方青雲乘坐的列車緩緩駛入伯爾尼車站。透過車窗，他看見覆蓋著殘雪的阿爾卑斯山巒在晨光中泛著淡金色的光芒。站台上，使館派來的年輕秘書小張已經等候多時，見到方青雲便熱情地迎上來握手。
」方同誌一路辛苦了！李大使特意讓我來接您。」小張接過行李，指著站外那輛黑色賓士，」咱們先去使館報到。」
汽車駛過伯爾尼老城時，方青雲被這座中世紀風貌的城市所震撼。砂岩砌成的聯邦議會大廈莊嚴肅穆，阿勒河蜿蜒穿城而過，河麵上還漂浮著未融的碎冰。小張一邊開車一邊介紹：」伯爾尼雖說是首都，可比日內瓦安靜多了。咱們使館就在聯邦廣場旁邊，走路到議會隻要十分鐘。」
中國駐瑞士使館是一棟三層的巴洛克風格建築，門前懸掛的五星紅旗在寒風中獵獵作響。李大使親自在門廳迎接，這位五十多歲的外交官鬢角已經花白，但眼神依然銳利如鷹。
記住首髮網站域名𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞
」小方同誌，歡迎啊！」李大使的握手很有力，」王副部長特意來電說你是把好手。路上還順利嗎？」
在簡短的報到手續後，李大使帶著方青雲參觀了使館：」情報處在二樓東側，你的辦公室在三樓，窗外能看到雪山。」走到餐廳時，大使特意指了指牆上的小黑板，」每週四有紅燒肉供應，廚子是老北京。」
當天下午的接風宴上，方青雲見到了使館的主要工作人員。參讚鄭懷遠是位戴金絲眼鏡的經濟專家，武官趙鐵柱則是個參加過韓戰的老兵。酒過三巡，李大使拍拍方青雲的肩膀：」給你幾天時間倒時差，19號有一個同誌從蘇聯過來，到時候你們一起去巴黎，另外一個同誌也需要幾天才能調過來。」
第二天清晨，方青雲被窗外的鳥鳴聲喚醒。推開窗戶，伯爾尼老城的紅瓦屋頂上覆蓋著薄雪，遠處議會大廈的銅頂在陽光下閃閃發光。他決定利用這兩天假期，先去領略這座被譽為」歐洲最美麗首都」的城市。
走在克拉姆大街上，方青雲被11座文藝復興風格的噴泉所吸引。其中正義女神噴泉讓他駐足良久，女神矇眼執劍的形象，與東方」公道自在人心」的理念竟有異曲同工之妙。在老街的一家鐘錶店前，他想起陳老關於引進精密工具機的談話，不禁多看了幾眼櫥窗裡的瑞士機械錶。
午後，方青雲乘火車前往日內瓦。一個半小時的車程裡，窗外的景色從伯爾尼的德語區風貌逐漸變成法語區的田園風光。當湛藍的日內瓦湖映入眼簾時，他忽然理解了為什麼這座城市能成為國際外交的中心，這裡的湖水像鏡子般平靜，卻映照著整個世界的風雲變幻。
老城區的一家咖啡館裡，壁爐燒得正旺。方青雲選了靠窗的位置，侍者端來咖啡時，他流利的法語引起了鄰座老者的注意。
」您的口音很特別，」老者銀白的鬢角修剪得一絲不苟，」巴黎口音裡帶著點英倫腔調。」
方青雲合上書微笑：」您耳力真好。我在倫敦待過三年。」
」啊！英國人的咖啡簡直是對文明的褻瀆。」老者幽默地眨眨眼，舉起自己的濃縮咖啡，」要嚐嚐真正的咖啡嗎？」他手腕輕轉，將小巧的咖啡杯推向方青雲，杯沿的金邊在陽光下閃爍。
陽光透過彩繪玻璃，在老者胸前的勳章上投下斑斕的光。方青雲注意到他右手無名指戴著枚造型古樸的戒指，那是法國外交部的傳統信物，戒麵上隱約可見鳶尾花紋飾。老者的袖口露出半截銀質袖釦，上麵精細雕刻著拉丁文」Semper Paratus」(時刻準備著)，這是資深外交官的標誌。
當話題轉到中國時，老者突然用生澀的中文念出：」'大漠孤煙直'...」他的發音帶著老北平的腔調，最後一個字微微上揚，像是穿越了三十年的時光。
方青雲自然地接道：」長河落日圓。」這句詩一出口，老者灰藍色的眼睛驟然亮了起來。
」長河落日圓。」方青雲自然地接了下句，隨即驚訝道，」您懂中文？」
」我在北平使館工作過。」老者的眼神變得悠遠，」見過紫禁城的落日，聽過衚衕裡的駝鈴...」他突然改用純正的法語，」那時中國就像頭沉睡的獅子。」
方青雲心中一動，從公文包取出《大國崛起》的法文版手稿：」您覺得甦醒的獅子會怎樣？」
老者翻閱手稿時，方青雲注意到他指甲修剪得極短，指節處有長期握筆留下的繭子。當看到關於戴高樂主義的分析時，老者突然輕笑：」年輕人，你低估了法蘭西的驕傲。」
黃昏時分，咖啡館的留聲機播放起德彪西的《月光》。老者從懷中掏出懷錶看了看，方青雲瞥見表蓋上刻著」Alexis Leger」的字樣。
」聖-瓊·佩斯？」方青雲脫口而出。
老者挑眉：」看來諾貝爾獎比外交官證更有辨識度。」
窗外的鐘聲正好敲響六下。方青雲這才發現，眼前這位談笑風生的老人，不僅是1960年諾貝爾文學獎得主，更是曾在法國外交部工作三十年的傳奇政治家。他那些關於國際局勢的犀利見解，原來都來自外交生涯的第一手經驗。
臨別時，佩斯在方青雲的手稿扉頁寫下贈言：」給東方的觀察者——願詩與政治同樣不朽。」落款是飛舞的簽名。
」年輕人，」他戴上禮帽時突然說，」巴黎現在很冷，記得帶件厚外套。」這話裡的暗示讓方青雲心頭一跳。
暮色中的羅訥河泛起金色波光。方青雲站在橋上，看著老詩人的背影消失在石板路儘頭。他翻開手稿，發現贈言頁夾著張便簽紙，上麵寫著一行小字：」如需引薦，可訪巴黎第七區格勒奈爾街79號。」
方青雲望向窗外，雪後的阿爾卑斯山在月光下熠熠生輝。他知道，這次偶遇或許就是開啟法蘭西大門的鑰匙。而巴黎，正在遠方靜候著新一輪的外交風雲。