“停！”
練習室裡，清冽中帶著不容置疑威嚴的聲音響起，音樂戛然而止。
鏡子前，五個穿著統一黑色訓練服的年輕男孩停下動作，汗水順著額角滑落，胸膛微微起伏。
所有人的目光都聚焦在最前方那個挺拔的身影上。
蕭凜。
booming男團的隊長，出道三年，憑藉過硬的實力、無可挑剔的舞台表現力和那張被譽為“冰山神顏”的臉，穩坐隊內人氣top，也是整個ORDER公司新生代中最被看好的王牌之一。
此刻，他正微微蹙眉，轉身麵向隊員們。
細碎的劉海被汗水濡濕，貼在光潔的額前，麵板在燈光下白得有些透明，更襯得那雙墨黑的眸子深不見底。
“阿哲，第三段的wave，發力點不對，太散了。”他指向其中一個隊員，語氣平靜卻一針見血，“肌肉記憶形成前必須糾正好，再來一次，從第二段銜接開始。”
被點名的隊員阿哲連忙點頭，不敢有絲毫懈怠。
其他隊員也立刻調整狀態，準備重來。
蕭凜走回自己的位置，重新站定。
音樂再次響起，他的身體隨著節拍瞬間進入狀態，每一個動作都精準到毫釐，充滿力量與控製力，流暢得彷彿與音樂融為一體。
鏡子裏映出他專註的側臉，下頜線緊繃，眼神銳利如刀。
然而，沒有人知道，此刻這位完美隊長的腦子裏，正在上演著另一場對話。
‘係統，我怎麼又被傳回這個身份了？還特麼是愛豆隊長？你知道每天唱跳rap訓練有多累嗎？肌肉記憶都快形成條件反射了！’
一個隻有他能聽到的、略顯聒噪的電子音在他腦海裡響起：‘哎呀老大，這不能怪我嘛！主係統分配的任務坐標就在這裏，ORDER公司，booming男團隊長蕭凜。身份匹配度99.9%，完美契合！而且你看，這身份多好啊，當紅偶像，資源頂級，比你上次那個苦哈哈的練習生強多了吧？’
蕭凜，或者說，內在的靈魂——季凜，在意識裡翻了個白眼。
“好什麼好？五年前被喬瑞洋那孫子坑死，背了一身債，最後還……”
想到那場“意外”和冰冷的太平間，即使過去了五年，即使此刻以另一種身份活著，季凜的靈魂深處依然傳來一陣尖銳的刺痛。
他強行壓下那陣不適，繼續跟係統掰扯：“重點是，為什麼又是愛豆？換個身份不行嗎？總裁？醫生？哪怕是個街頭賣唱的也行啊！”
係統乾笑了兩聲：“嘿嘿，老大，這不是……情況特殊嘛。你看，這次的任務目標——江序，他正好是ORDER公司的員工，而且是你們booming的隨隊經紀人之一！雖然隻是個新人小職員，但近水樓台先得月啊！這機會千載難逢！你想想，你要是穿成總裁，他一個小經紀人，你們能有啥交集？”
江序。
聽到這個名字，季凜的意識明顯停滯了一瞬，連帶著鏡子裏那個正在完美完成舞蹈動作的身體，都出現了幾乎無法察覺的、極其微妙的凝滯，但很快就被更精準的控製力掩蓋過去。
“他……成了經紀人？”季凜的聲音在意識裡低沉下去，帶著一絲連他自己都沒察覺的複雜情緒。
“對啊！”係統似乎沒察覺到宿主的微妙變化，依舊興緻勃勃，“根據資料，江序是在五年前入職ORDER的，從最底層的助理做起，去年才轉到藝人經紀部，目前負責你們團的日常行程跟進和一些基礎協調工作，算是……嗯，打雜小弟升級版？”
季凜沒再回應係統。
他的思緒被拉回了五年前，拉回了那個雨夜，拉回了醫院冰冷的走廊，拉回了那份沾血的保單和絕望的遺書……
這五年，他是怎麼過來的？
從一個失去母親、背負著摯友“自殺”陰影的便利店打工仔，一步步爬進娛樂圈金字塔底端的經紀公司？
這其中經歷了多少，季凜甚至不敢細想。
“老大？老大？你沒事吧？”係統察覺到季凜長久的沉默，試探性地問。
“沒事。”季凜收斂心神，將注意力重新拉回眼前的訓練。
鏡子裏，蕭凜的眼神重新變得專註而銳利，彷彿剛才那瞬間的恍惚從未發生。
“任務是什麼？”他直接切入正題。
“咳，”係統清了清並不存在的嗓子，“本次主世界修復任務：消除目標人物‘江序’內心因‘季凜之死’產生的核心執念與痛苦根源，並確保其命運軌跡回歸正軌，避免其因執念走向極端或自我毀滅。”
季凜的舞步沒有絲毫錯亂，但意識深處卻掀起了波瀾。
執念？痛苦根源？走向極端？江序他……
“所以，我的任務是讓他相信季凜確實是意外死亡，放下調查，然後好好生活？”季凜問，語氣有些冷。
“呃……理論上是這樣。但具體操作需要宿主自行斟酌。”
---
訓練告一段落，隊員們三三兩兩地坐下休息，喝水，擦汗。
蕭凜獨自走到窗邊，拿起自己的水瓶，小口啜飲。
透過練習室巨大的落地窗，他能看到樓下公司入口處，偶爾有工作人員或藝人匆匆進出。
他的目光在人群中搜尋著。
然後，他看到了。
一個穿著簡單的白色襯衫和黑色西褲的身影，抱著一疊厚厚的資料夾，正低著頭快步穿過公司前庭。
比起五年前，他長高了一些，肩膀也似乎寬了一點，但身形依舊清瘦。
頭髮剪短了些，露出乾淨利落的額頭和脖頸。
側臉的線條褪去了少年時的圓潤，多了幾分成熟和……難以言喻的疲憊與疏離。
是江序。
即使隔著一層樓的距離，季凜也能一眼認出他。
此刻的江序，眉頭微蹙，似乎在思考著什麼難題，腳步很快，幾乎是小跑著，完全沉浸在自己的世界裏，對周遭的一切漠不關心。
那種感覺，就像他給自己套上了一層堅硬而透明的殼，隔絕了所有可能的溫度和打擾。
季凜握著水瓶的手指，不自覺地收緊。
“他看起來……很累。”季凜在意識裡說。
“資料顯示，江序工作非常拚命，經常主動加班，接手各種別人不願意做的瑣碎工作。人際關係簡單，幾乎不參加任何同事聚會，所有空閑時間似乎都用在……嗯，調查上。”
係統補充道，“ORDER公司內部競爭激烈，他一個小經紀人，壓力肯定大。再加上心裏那根刺……”
季凜沒說話，隻是靜靜地看著樓下那個匆匆走過的身影，直到他消失在辦公樓的門內。
練習室的門被敲響，工作人員探頭進來：“蕭凜，還有大家，休息一下，十五分鐘後江序哥會過來跟你們確認下週商演活動的具體流程和注意事項。”
隊員們應了一聲。
蕭凜放下水瓶，轉過身，麵向鏡子，開始活動手腕和腳踝，為下一輪練習做準備。
十五分鐘很快過去，練習室的門準時被推開。
江序走了進來，手裏依舊抱著那疊厚厚的資料夾。
他換了身衣服，淺灰色的襯衫挽起袖子，露出線條分明的小臂，黑色長褲襯得腿又長又直。
比起五年前在便利店裏穿著鬆鬆垮垮工作服的模樣，現在的他多了幾分幹練，卻也少了幾分煙火氣，像一株生長在峭壁上的鬆，挺拔卻帶著疏離。
他先是對著練習室裡的隊員們微微頷首，算是打過招呼，然後走到練習室前方的白板旁，將資料夾放在一邊，動作利落地開啟投影儀，調出下週商演的流程PPT。
“大家辛苦了，我們抓緊時間過一下下週星光音樂節的流程。”
江序的聲音平靜無波，語速適中，目光掃過在場的五個人，在隊長蕭凜身上停留了不到半秒，便移開了，公事公辦得近乎冷淡。
他開始講解，從綵排時間、走點陣圖、服裝要求到後台注意事項，條理清晰，言簡意賅。
隊員們或坐或站地聽著，偶爾提出一兩個問題，江序也一一解答，專業且高效。
季凜站在靠後的位置，背靠著把桿，看似認真地聽著，實則目光不著痕跡地落在江序身上。
他注意到江序眼下有淡淡的青黑，嘴唇也有些乾燥起皮，是長期睡眠不足和忙碌的痕跡。
講解時，他的手指會無意識地摩挲著資料夾的邊緣，這是以前江序緊張或思考時的小動作，沒想到五年過去，依然保留著。
“……以上就是全部流程。有任何問題，隨時聯絡我。”江序講完，收起鐳射筆，目光再次掃過眾人，最後落在隊長身上，“蕭凜，你是隊長，多費心督促一下大家，確保流程熟悉，舞台不出錯。”
“嗯。”蕭凜應了一聲，聲音不高，帶著隊長特有的沉穩。
江序點點頭，似乎準備收拾東西離開。其他隊員也放鬆下來，三三兩兩地準備去休息或者繼續練習。
就在這時，蕭凜忽然開口，聲音不大，卻足夠讓整個練習室的人都聽清：“江序哥。”
江序收拾東西的動作一頓，抬眼看向他，眼神裏帶著一絲詢問。
蕭凜往前走了兩步，拉近了兩人之間的距離。
他微微垂眸，視線落在江序沒什麼表情的臉上，語氣很自然，甚至帶著點恰到好處的、屬於年輕偶像的任性：“流程都清楚了。就是……有點餓了。江序哥，附近有沒有什麼好吃的飯糰推薦？”
飯糰。
這兩個字像一顆投入平靜湖麵的石子，在江序古井無波的眼眸裡，激起了極其細微的漣漪。
他的瞳孔幾不可察地收縮了一下，拿著資料夾的手指微微收緊，但麵上的表情依然維持著經紀人的職業化，隻是眉頭幾不可察地蹙了一下。