十一歲的季凜和十歲的樓葉赤著腳在河邊奔跑，水花濺濕了褲腿。
這是他們難得偷溜出來的時光——清風閣的訓練嚴苛到近乎殘忍，隻有在這條遠離總閣的小溪邊，他們才能短暫地做回孩子。
“師兄！你看我抓的魚！”
樓葉舉起一條銀光閃閃的小魚，笑容燦爛。
季凜剛想誇他，卻忽然聽見不遠處的官道上傳來烏鴉刺耳的叫聲。
兩人對視一眼，默契地穿上鞋，悄悄摸了過去。
屍體。
橫七豎八地倒在翻倒的馬車旁，血已經滲進泥土裏，呈現出暗紅色。
“又是土匪幹的。”
樓葉撇撇嘴，已經見怪不怪，“去看看有沒有值錢的。”
季凜皺眉，但還是跟著他靠近那輛華麗的馬車。
車簾被掀開，裏麵空空如也，隻有幾件散落的衣物和打翻的食盒。
“嘖，窮鬼。”
樓葉踢了踢車轅，正要離開，卻聽見季凜突然“噓”了一聲。
微弱的呼吸聲。
季凜趴下身，看向座位下方——一個約莫**歲的男孩蜷縮在那裏，額角有血，雙眼緊閉，但胸口還在微弱地起伏。
“還活著！”季凜伸手去拉他。
樓葉一把按住季凜的手腕：“你瘋了？帶回去魏教習會打死我們的！”
季凜沒說話，隻是輕輕將男孩抱了出來。
男孩很輕，像隻受傷的小動物，軟軟地靠在他懷裏。
“要帶你帶，我可不管。”
樓葉後退兩步，眼神警惕，“到時候受罰別連累我。”
季凜揹著男孩回到清風閣時，天已經黑了。
果然，魏教習的鞭子毫不留情地抽在他背上。
“私自外出，還帶回來個累贅？”
魏教習冷笑，“台澤，你是嫌命太長？”
季凜咬牙跪著，一聲不吭。
血從鞭痕裡滲出來，染紅了單薄的衣衫。
最終，魏教習瞥了一眼昏迷的男孩，淡淡道：“既然帶回來了，就別浪費。你明天自己去思過房領罰！”
鞭子再次落下時，季凜疼得眼前發黑，卻悄悄鬆了口氣。
至少，那孩子能活下來了。
男孩醒來時，眼前是陌生的床帳。他茫然地坐起身，額角的傷口隱隱作痛。
“你父母已經死了。”
魏教習站在床邊，聲音冰冷，
“從今以後，你叫閣風，是清風閣的殺手。以前的種種，與你再無關係。”
裴紀白怔怔地看著他，嘴唇顫抖，卻發不出聲音。
魏教習離開後，一個和他差不多大的少年湊了過來：“你命真大，要不是師兄執意揹你回來，你早死在路邊了。”
裴紀白茫然：“師兄……是誰？”
樓葉撇撇嘴，拽著他下床：“跟我來。”
思過房的門吱呀一聲開啟時，裴紀白看見一個鼻青臉腫的少年正一瘸一拐地走出來。
他的背上還有未乾的血跡，走路時疼得直吸氣，卻在看見裴紀白的瞬間，眼睛亮了起來。
“你醒了？”
季凜笑起來時牽動了嘴角的傷，疼得“嘶”了一聲，卻還是努力彎著眼睛，“太好了……”
裴紀白站在原地，突然覺得胸口悶得厲害。
他不知道自己為什麼想哭，更不知道為什麼這個素未謀麵的少年會為他捱打。
季凜艱難地彎下身，平視著他：“別怕，以後我罩著你。”
一滴淚終於砸在地上。
裴紀白伸手抓住季凜的衣角，像抓住最後一根救命稻草。
——
中午的銅鑼聲剛響，食堂的木門就被撞得砰砰作響。
幾十個半大孩子像餓狼般衝進去，推搡、爭搶，甚至有人直接上手去抓滾燙的菜湯。
裴紀白站在原地不知所措。
他還沒反應過來，就被一個高個子少年狠狠撞開，踉蹌著摔在地上。
“新來的滾一邊去！”有人沖他吐了口唾沫。
閣風蜷縮在牆角，看著空蕩蕩的飯桶和菜盆，肚子餓得發疼。
他的手指緊緊抓著地麵，指甲陷進泥土裏，卻無法阻止身體的顫抖。
突然，一個還冒著熱氣的饅頭塞到他手裏。
“快吃。”季凜蹲在他麵前，嘴角還沾著一點菜湯，顯然也是剛搶完飯，“別被人看見。”
閣風捧著饅頭，指尖能感受到殘留的溫度。
他剛要道謝，又半截紅薯從旁邊遞過來。
“喏，分你一半。”樓葉撇撇嘴，“師兄非讓我給的。”
閣風小聲問：“你們……叫什麼名字？這裏到底是……”
他的聲音低得幾乎聽不見，帶著一絲顫抖。
“我叫樓葉，他叫台澤。”
樓葉盤腿坐下，三兩口啃完自己那半截紅薯，
“這裏是清風閣，江湖上最厲害的殺手組織。我們按‘亭台樓閣’排輩分，你來得最晚，所以是‘閣’字輩。”
閣風低頭看著手裏的食物，喉嚨發緊：“我爹孃……真的死了嗎？”
他的聲音裏帶著一絲哽咽，像是在努力剋製自己的情緒。
季凜伸手揉了揉他的頭髮，動作很輕，怕碰到他額角的傷：“別想那麼多。在這裏雖然苦，但能活著，還能學本事。”
他的聲音很溫和，卻帶著某種歷經磨礪後的平靜：“以後被人欺負了就來找我，我……”
“鐺——鐺——”
刺耳的銅鑼聲打斷了季凜的話。
魏教習站在院門口，手裏的鞭子抽在地上啪啪作響：“三十息內不到教場的，今晚別想吃飯！”
孩子們像受驚的麻雀般跳起來。
季凜一把拉起閣風：“跑！”
閣風跟著季凜飛奔，他的腳步有些虛浮，但季凜緊緊握住他的手，彷彿在給予他力量。
兩人衝進佇列，閣風的心跳還在狂亂地跳動，但他知道，自己已經沒有退路了。
教場上已經列好隊形。
年紀最小的站在最前排，每人麵前擺著一把木劍。
“今日練刺殺。”
魏教習的鞭子指著遠處的稻草人，“喉嚨、心口、太陽穴，哪個位置失手，就抽哪裏。”
他的聲音冷得像冰，眼神裡沒有一絲憐憫。
閣風學著其他人的樣子舉起木劍，卻發現自己的手抖得厲害。
他的手指緊緊握住劍柄，卻無法阻止內心的恐懼。
“別怕。”
站在他身後的季凜小聲說，聲音裏帶著一絲安慰，“想像那是你最恨的人。”
閣風閉上眼，腦海裡浮現出土匪猙獰的臉，那些曾經讓他感到絕望的畫麵如今成了他唯一的動力。
木劍刺出的瞬間，魏教習的鞭子卻突然抽在他手腕上——
“太慢！”
魏教習的聲音冷得像冰，鞭子抽在閣風的手腕上，疼得他眼淚直冒。
閣風咬緊牙關，忍住淚水，卻聽見季凜在身後輕聲數著節奏：“一、二、刺——”
第二劍刺出時，稻草人的喉嚨位置多了個淺坑。
“還行。”魏教習冷哼一聲，轉向下一個孩子。
閣風偷偷回頭，看見季凜沖他眨眨眼。
陽光透過樹葉的間隙灑在那張還帶著淤青的臉上，竟顯出幾分溫柔。
閣風的心裏湧起一股暖流，他緊緊握住木劍，彷彿抓住了某種希望。