晨光透過紗簾，方子圍從睡夢中驚醒。
身側的床鋪空蕩蕩的，還殘留著些許溫度。
他猛地坐起身，牽扯到手臂的傷口也顧不得，赤著腳就衝下樓。
廚房的玻璃門後，季凜正背對著他熬粥。
蒸汽氤氳中，那截白皙的後頸若隱若現，發尾微微翹起，隨著動作輕輕晃動。
方子圍停在走廊陰影裡，指尖隔著冰冷的玻璃描摹那道身影，喉結滾動。
如果時間停在這一刻多好。
季凜突然轉身，四目相對的瞬間，方子圍倉皇收回手。
“過來。”季凜將粥碗重重放在桌上，“喝粥。”
方子圍像個聽話的傀儡般坐下，眼神卻黏在季凜身上。
白粥的熱氣模糊了他的視線，他看見季凜的睫毛在晨光中鍍著金邊，也看見那雙眼底凝結的冰霜。
“喝快點。”
瓷勺“噹啷”一聲掉進碗裏。
方子圍直接捧起碗大口吞嚥，滾燙的粥水灼傷喉嚨也渾然不覺。
“你想殺何紀培是嗎？”
碗底砸在桌麵上。
方子圍的手指死死摳住桌沿，指甲泛白。
他不敢抬頭，更不敢回答，隻盯著粥碗裏晃動的倒影——那裏麵的自己扭曲得像個怪物。
“說話啊！”
“……是。”
這個字輕得像嘆息。
季凜突然笑了，笑得眼眶發紅：“好，那就把我師傅找回來。”
他拽起方子圍的衣領，“我們當麵說清楚。”
---
下午的客廳裡，何紀培被麻繩捆著扔在地上。
“少帥饒命！”他鼻涕眼淚糊了滿臉，“不是我說的……”
話音戛然而止——他看見方子圍在季凜身邊緩緩跪下，軍褲膝蓋處立刻暈開兩團深色水痕。
季凜坐在沙發正中，指尖敲著茶幾：“說吧。”
何紀培的眼珠轉了轉，突然明白過來。
“前幾個月我欠了賭債！”
他膝行到季凜腳邊，“勝龍會給了我筆錢讓我跑，然後拿著欠條去找你……”
餘光瞥見方子圍陰鷙的眼神，又趕緊縮回來，“方少帥再派人假裝幫您解圍，全、全是他安排的！”
季凜看向方子圍，後者低著頭，幾縷碎發垂在眼前，像個等待宣判的囚徒。
“還有呢？”
“水磨衚衕的宅子……”
方子圍的聲音啞得不成調，“是我讓趙誠低價出租的。”
“李帆……”
“是我指使的。”
“頭上的傷……”
“花瓶是故意挨的。”
……
每說一句，季凜的臉色就白一分。
那些他珍視的回憶——雨中相擁、病中守候、河邊揹他過水的溫柔，就連掉落在院子裏的風箏，全是一場精心設計的騙局。
“啪！”
又一記耳光甩過去。
方子圍的臉偏到一邊，嘴角滲出血絲，卻仍保持著跪姿不動。
何紀培嚇得尿了褲子，腥臊味在客廳蔓延。
季凜突然覺得很累，累到連憤怒的力氣都沒有了：“滾出去。全都滾！”
趙誠帶人進來時，何紀培已經癱軟成一團爛泥，被拖出去時在地板上留下一道濕漉漉的痕跡。
傭人們低著頭，用最快的速度擦凈地麵，噴上香水，然後悄無聲息地退出去，彷彿從未出現過。
整個過程中，方子圍始終跪在原地，背脊挺得筆直，像一柄插進地裡的軍刀。
“我不滾。”他的聲音啞得可怕，“我一滾，你就再也不會要我了……”
他的目光死死追隨著季凜，當聽到那句“你不走我走”時，瞳孔驟然緊縮。
季凜轉身上樓，腳步聲重重砸在樓梯上。
方子圍立刻爬起來跟上，站在臥室門口時，懷裏不知何時多了那隻三花貓。
“鬆糕怎麼辦？”他舉起小貓，聲音裏帶著孤注一擲的哀求，“它隻吃你喂的魚……”
三花貓適時地“喵”了一聲，琉璃般的眼睛望著季凜，尾巴輕輕勾住方子圍的手腕。
季凜的行李箱“砰”地合上。
他轉身，看著這一人一貓——方子圍的軍裝皺得不成樣子，袖口還沾著早上包紮時的血跡；三花貓在他懷裏蹭了蹭，爪子上沾著一點麵粉，顯然剛從廚房偷跑出來。
“你送我的東西，”季凜拎起箱子，“我一樣也不會帶走。”
包括這隻貓。
這句話像柄鈍刀，生生剜進方子圍心口。
他踉蹌著後退一步，三花貓從他懷裏跳下來，追到季凜腳邊打轉，卻被輕輕撥開。
“小凜……”
方子圍突然抓住他的手腕，力道大得幾乎要捏碎骨頭，“你至少……至少把葯帶上。”
他語無倫次地翻找口袋，“你胃不好，夜裏會疼……”
一瓶胃藥被硬塞進季凜掌心，玻璃瓶身上還帶著方子圍的體溫。
季凜突然想起無數個深夜，這人如何輕手輕腳地起來給他倒熱水，如何把藥片碾碎調成蜜丸，就為讓他吃不出一絲苦味。
“放手。”
方子圍的手指一根根鬆開，最後虛虛地勾住他的袖口，像個被丟棄的孩子抓著最後一根救命稻草。
季凜抽回手，頭也不回地下樓。
三花貓在樓梯口焦急地來回踱步，最終選擇追著季凜跑了幾步，又回頭看看站在原地不動的方子圍，發出困惑的叫聲。
大門關上的瞬間，方子圍終於崩潰般跪倒在地。
他抓起季凜丟下的藥瓶，玻璃碎片紮進掌心，鮮血順著腕骨滴落，和之前手臂的傷混在一起，在地板上匯成一灘小小的血泊。
三花貓湊過來，輕輕舔了舔他的手指。
窗外，暮色四合，最後一縷夕陽掠過那株垂絲海棠——曾經開得那樣好的花，不知何時已經凋零了大半。
---
暮色中的黃包車拐進幽深小巷，車軲轆碾過青石板發出沉悶的聲響。
季凜攥緊行李箱把手，餘光瞥見後方那輛黑色轎車仍不緊不慢地跟著——趙誠開車的風格和方子圍一樣，帶著令人窒息的壓迫感。
“師傅，”季凜傾身向前，“前麵右拐進窄巷。”
車夫肩膀一僵，草帽下傳出含糊的應答。
車輪猛地急轉，慣性讓季凜不得不扶住車篷支架。
兩側磚牆驟然逼近，月光被擠壓成頭頂一道慘白的線。
“這不是去水磨衚衕的路。”季凜突然去摸車門扣，“停車！”
黃包車卻一個急剎停在死衚衕裡。
車夫轉身的瞬間，季凜看清了那張陌生的臉——右頰一道刀疤從眉骨貫穿至嘴角。
“抱歉了，季老闆。”
沾了藥水的粗布迎麵捂來，季凜抬肘去擋，卻被對方另一隻手死死鉗住脖頸。
---
刺眼的燈光將季凜驚醒。
他猛地坐起，後頸傳來一陣鈍痛。
身下是柔軟的真皮沙發，空氣中飄著雪茄與檀香混雜的氣息。
“醒了？”
慕容軒站在窗前，軍裝外套隨意搭在椅背上。
他轉過身，陽光在身後勾勒出一道鋒利的輪廓，臉上的笑意不達眼底。
“慕容？”季凜的嗓音沙啞，“怎麼是你……”
“抱歉，季凜。”慕容軒倒了杯茶遞給他，“我不想為難你。”
茶杯是上好的青瓷，茶湯澄澈，映出季凜蒼白的臉。
他盯著水麵上漂浮的茶葉，沒有接。
“我今天才知道，”慕容軒將茶杯放在茶幾上，發出一聲輕響，“方子圍一直在騙我。”
他忽然俯身，雙手撐在沙發扶手上，將季凜困在方寸之間：“為了逼我出兵，他竟然拿我副官陳書禮的命做賭。”
季凜的瞳孔微縮。
“我隻想要他的命。”慕容軒的聲音輕得像嘆息，“你要是肯幫我，我不會為難你。”
書房牆上的掛鐘滴答作響，季凜的指尖無意識地掐進掌心。
窗外傳來士兵列隊的腳步聲，整齊劃一，像催命的鼓點。