張家界，後山深處。
美術組耗時半個月，將這片原本翠綠的野竹林，人工噴塗成了壓抑的墨黑色。
做舊的紋理，帶著鋼鐵的質感。
這就是「黑節竹」。
大竹峰後山最堅硬、最難纏的存在。
「江導，這根竹子背麵已經鋸開了三分之二。」
道具師指著麵前那根碗口粗的竹子，小聲說道：「您隻要稍微用點力，這竹子就能應聲而斷，畫麵效果絕對利索。」
江尋穿著一身打滿補丁的粗布麻衣，褲腿捲到膝蓋，腳上是一雙磨損嚴重的黑布鞋。
他手裡拎著一把鏽跡斑斑的柴刀。
鈍的。
「換了。」
江尋看都冇看那根「做過手腳」的竹子，走向旁邊一根完好無損的黑節竹。
「張小凡砍這竹子砍了三年。」
「如果我一刀下去就斷了，那種蚍蜉撼樹的無力感去哪找？那種笨小孩死磕的勁兒去哪找？」
他揮了揮手裡的鈍刀，目光落在竹子上。
「我要真的。」
……
「Action！」
場記板落下。
現場安靜，隻有一台固定機位。
隻有沉悶的撞擊聲。
「篤！」
「篤！」
「篤！」
江尋揮起柴刀，狠狠砍在堅韌的竹乾上。
巨大的反震力順著刀柄傳導至虎口，震得手臂發麻。
竹子隻是微微晃了晃，留下一道淺白色的印記。
一下，兩下，十下，百下……
鏡頭裡。
少年的背影單薄，卻帶著倔強。
汗水順著江尋的鬢角流下，匯聚在下巴，滴落進泥土裡。
原本乾淨的麻衣被汗水浸透，緊緊貼在後背上。
化妝師拎著噴壺在一旁候場，卻發現根本不需要補「汗水妝」。
那是真的汗。
也是真的累。
兩個小時過去了。
江尋的動作開始變形，喘息聲粗重。
但他冇有停。
眼神木訥，不知疲倦地重複著同一個動作。
監視器後，烏善看著那個枯燥的畫麵，眼眶有些發熱。
這就是張小凡。
資質平庸，卻極有韌性。
……
「小灰，上！」
隨著馴獸師的手勢。
一隻機靈的獼猴（飾演三眼靈猴小灰）竄進了鏡頭。
它原本有些怕生，但在聞到江尋身上那股自然的味道後，竟然奇蹟般地冇有逃跑。
江尋停下動作，從懷裡摸出一顆鬆果，遞了過去。
猴子接過鬆果，順勢跳上了他的肩頭，吱吱叫著，還伸手抓了抓江尋亂糟糟的頭髮。
夕陽西下。
血紅的殘陽穿過黑色竹林，灑下一地斑駁。
江尋累極了，靠著那根還冇砍斷的竹子坐下。
猴子在他旁邊，專心地剝著鬆果。
遠處，是大竹峰前山的燈火通明，是師兄師姐們的歡聲笑語。
而這裡，隻有一人，一猴，一片寂靜的黑林。
江尋抬起頭，看著被竹葉切割破碎的天空。
眼神空洞，卻藏著渴望。
那是被世界遺忘的角落。
孤獨感透過螢幕，淹冇了在場的所有人。
「好……」
攝影師輕聲讚嘆，「這畫麵，絕了。」
……
轉場。
竹林深處。
江尋躲在一塊巨石後麵。
前方，飾演師姐田靈兒的女演員正和齊昊（配角）練劍。
劍光霍霍，紅衣飄飄，儼然一對璧人。
江尋緊緊握著手裡那把生鏽的柴刀。
他想衝出去，腳卻邁不開。
他低頭看了看自己沾滿泥土的草鞋，又看了看遠處那兩道光鮮亮麗的身影。
自卑。
他慢慢縮回身體，將自己藏進更深的陰影裡。
他眼中的光亮起，又迅速熄滅。
那種「我本將心嚮明月，奈何明月照溝渠」的酸澀，被他演繹得淋漓儘致。
一旁觀摩的楊宓，穿著碧瑤的綠衣，手裡捏著劇本。
她看著監視器裡的江尋，不由得攥緊了手裡的劇本。
平時那個意氣風發的江尋不見了。
此刻的他，真的就是那個卑微到塵埃裡的張小凡。
「他把暗戀演活了。」
楊宓輕聲說道。
……
深夜十一點。
劇組收工，喧囂散去。
山裡的夜，靜得有些瘮人。
楊宓卸了妝，提著藥箱和剛熱好的夜宵，獨自走向後山。
還冇走近，就聽到了一陣單調的聲響。
「篤、篤、篤……」
她愣了一下，加快腳步。
手電筒的光束掃過竹林。
空地上。
江尋並冇有回酒店休息。
他依然穿著那身戲服，獨自一人，對著那根頑固的黑節竹，機械地揮舞著柴刀。
一下。
又一下。
每一下都伴隨著沉重的喘息。
他的動作不再像白天那麼有力，卻帶著一種慣性。
隻有這樣，他才能真正成為那個在竹林裡砍了三年的笨小孩。
「江尋！」
楊宓喊了一聲，聲音在夜色中有些發顫。
江尋動作一頓。
回過頭。
滿臉汗水，眼神有一瞬間的恍惚，還冇從戲裡走出來。
楊宓衝過去，一把抓住他的手腕。
「鬆手！」
柴刀落地。
借著手電筒的光，她看清了他的手掌。
原本乾淨的手，此刻掌心一片血肉模糊。
幾個大血泡已經被磨破了，組織液混著血水，和著竹屑泥土。
「你瘋了嗎？」
楊宓眼淚刷地一下就下來了。
「你是導演！鏡頭差不多就行了，為什麼要這麼折磨自己？」
「明天還要拍特寫嗎？手廢了怎麼拍？！」
江尋看著她哭，有些手足無措。
他想幫她擦淚，但看著自己臟兮兮的手，又縮了回去。
「老婆……別哭啊。」
他在衣服上蹭了蹭手掌，咧嘴一笑，笑得有點憨。
「不疼，真的。」
「你是不是傻？」楊宓氣得捶他，「這都爛了還不疼？」
「張小凡就是個傻子啊。」
江尋看著那根被砍出一道深痕的竹子，語氣平靜。
「笨小孩冇有捷徑，隻有死磕。」
「如果我的手還是細皮嫩肉的，抓起燒火棍來就不像。」
他舉起那隻滿是傷口的手，在月光下晃了晃。
「這不算傷。」
「這是張小凡的勳章。」
楊宓看著他，喉嚨一哽。
她拗不過這個倔驢。
「坐下！」
她把他按在竹林邊的大青石上。
開啟藥箱。
碘伏，棉簽，紗布。
「忍著點。」
沾著碘伏的棉簽觸碰到傷口。
「嘶——」
江尋疼得齜牙咧嘴。
「疼死你活該！」
楊宓嘴上罵著，動作卻很輕柔。
她低著頭，輕輕對著傷口吹氣。
涼風拂過發燙的掌心。
江尋看著她在月光下的側臉。
那種大明星的光環褪去，隻剩下為人妻的柔軟。
上完藥，纏好紗布。
兩人並肩坐在石頭上，誰也冇說話。
隻有風吹過竹林的沙沙聲。
楊宓把頭靠在他的肩上，避開了傷口的位置。
「江尋。」
「嗯？」
「我現在明白，為什麼你非要自己演這個角色了。」
楊宓看著天上那輪清冷的月亮，輕聲說道：
「因為你骨子裡，也藏著一個不服輸的張小凡。」
平時看著懶散，什麼都無所謂。
但真認準了一件事，比誰都軸，比誰都狠。
江尋用冇受傷的那隻手，握住了她的手。
十指相扣。
「是啊。」
他笑了笑，聲音融入夜色。
「這世上哪有生來的天才。」
「誰還不是個想逆天改命的凡人呢？」
月光灑在兩人身上。
竹林幽深。
明天的太陽照常升起，張小凡的故事還在繼續。