嘉行傳媒，一號會議室。
靜。
死一般的靜。
投影儀散熱風扇的嗡嗡聲，此刻聽起來像轟炸機過境。
曾姐坐在副手位，右手死死扣著那個褐色的藥瓶蓋子。
指甲蓋被頂得發白。
對麵，製片人烏善癱在人體工學椅裡。
財務總監老趙的計算器不響了。
因為他手抖得按不準鍵。
會議桌儘頭。
江尋單手插兜，另一隻手隨意轉著雷射筆。
紅色的光點，在螢幕那張手繪的巨輪草圖上畫著圈。
姿態慵懶，像是在路邊攤點了一份炒河粉。
「江……江導。」
曾姐嗓子發緊，像是吞了一把沙礫。
「機場那個20億……是戰術吧？對吧？」
所有人的脖子僵硬地扭轉。
幾十道目光聚焦在江尋臉上。
誰會真的拿20億拍電影？
江尋停下轉筆的動作。
他看著滿屋子麵如土色的高管，嘴角扯出一絲略帶歉意的弧度。
「抱歉，曾姐。」
「我在機場確實冇說實話。」
呼——
會議室裡響起一片整齊的排氣聲。
曾姐鬆開了藥瓶，臉上剛要堆起「我就知道你是個懂事的孩子」的笑容。
「不是20億。」
江尋按下翻頁鍵。
螢幕畫麵閃爍。
一張密密麻麻的Excel總表鋪滿螢幕。
第一行。
紅底。
白字。
加粗。
字號72。
【《泰寧號》重工業電影專案總預算案：30億人民幣（暫定）】
噹啷。
曾姐剛拿起的保溫杯蓋，脫手砸在大理石桌麵上。
滾燙的枸杞水濺了一地。
「多……多少？！」
烏善直接從椅子上滑了下去。
兩隻手死死扒著桌沿，隻露出一雙充滿血絲的眼睛，像是看見了哥斯拉登陸。
「江導！您是我親爹！」
「咱拍的是愛情片！不是《星球大戰》！不是造原子彈！」
「30億？這錢換成硬幣扔海裡，都能把馬爾地夫填平了！」
「格局。」
江尋用雷射筆敲了敲螢幕，發出清脆的噠噠聲。
「20億，僅僅是基建。」
雷射紅點落在設計圖那四根巍峨的煙囪上。
「我要造的，不是隻能拍正麵的空殼子，也不是綠幕裡的虛假畫素。」
「全尺寸。」
「鋼結構。」
「內飾1:1還原民國頂級奢華。」
「具備抗12級颱風能力。」
江尋的聲音不大，卻在每個人耳膜上炸裂。
「這艘船，拍完戲不拆。」
「它會永久停泊，成為全球唯一的、民國海上沉浸式主題樂園。」
「這是我給嘉行留的金飯碗。」
「隻要船不沉，嘉行就能吃上一百年。」
會議室陷入更深的死寂。
藍圖很宏偉。
餅畫得很大，很香。
但前提是，嘉行得有命活到吃餅的那一天。
「那……剩下的10億呢？」
財務老趙舉起手，像是舉起白旗。
「製片、宣發、特效。」
江尋調出清單。
「全球最大的可升降深水攝影棚。」
「好萊塢最頂級的流體特效團隊。」
「五萬名群演的排程。」
「每一秒畫麵，燃燒的都是美金。」
老趙看著那張清單，臉上的血色褪得乾乾淨淨。
他顫巍巍地抽出一張財務報表。
「江導，楊總……」
「咱們這兩年是風光。」
「《野蠻女友》和《粉紅女郎》加起來票房破了85億，是神話。」
「但是！」
老趙把報表拍得啪啪作響。
「那是票房！不是利潤！」
「院線分帳、宣發回扣、稅務……」
「真正落到嘉行帳上的現金流，滿打滿算，22億。」
「這還冇算股東分紅！冇算下季度運營成本！」
老趙絕望地靠在椅背上，聲音帶著哭腔。
「您這一個專案就要30億……」
「這不僅要把咱們這兩年賺的所有錢連本帶利吐出來。」
「還得倒欠銀行8個億！」
「隻要票房冇達到60億回本線……」
「嘉行傳媒，不用等明天。」
「當場破產清算。」
「我們連底褲都得抵押給銀行！」
轟！
這個結論像一記重錘，砸碎了所有人最後的幻想。
曾姐哆嗦著手，倒出一把藥丸，也不數多少顆，仰頭就吞。
「瘋了……全瘋了……」
「辛辛苦苦好幾年，一夜回到解放前。」
「宓宓啊！這可是咱們的養老錢啊！」
「江尋這是在賭命啊！」
旁邊，烏善兩眼一翻。
助理熟練地掐住他的人中，但他這次死活不願意醒過來麵對現實。
整個會議室亂成一鍋粥。
哀嚎遍野。
江尋依然站在那裡。
像驚濤駭浪中的礁石。
他看著這群崩潰的高管，並冇有解釋更多。
隻是彎下腰，從揹包裡掏出一份檔案。
啪。
重重拍在桌上。
聲音清脆，瞬間壓住了所有的嘈雜。
「這是我個人名下所有歌曲、電影版權的收益轉讓書。」
江尋語氣平靜，像是在談論今天的天氣。
「還有我那點私房錢，雖然不多，也全投進去。」
他雙手撐著會議桌，身體前傾。
那雙平日裡總是半睡半醒的眼睛，此刻亮得嚇人。
「我知道你們在怕什麼。」
「現在的嘉行，看似風光無限，其實就是個運氣好的暴發戶。」
「冇有實體產業，冇有工業底蘊。」
「隻要有一部戲撲街，我們就會被打回原形。」
江尋環視全場，一字一頓。
「這30億砸下去。」
「要麼，嘉行死。」
「要麼，嘉行成神。」
「我們將擁有好萊塢級別的重工業體係，成為東方的迪士尼。」
話音落下。
所有人的目光，不約而同地投向了主位。
那個一直沉默不語的女人。
楊宓。
她是老闆，是法人。
如果失敗，她將揹負钜額債務，從雲端跌入泥潭。
曾姐紅著眼眶，聲音近乎哀求：
「宓宓，你勸勸他。」
「咱們穩紮穩打不行嗎？拍點小成本，賺點穩當錢。」
「這30億要是賠了，下半輩子咱們都得給銀行打白工還債啊！」
空調風口呼呼作響。
楊宓緩緩抬起頭。
她冇有看哭泣的曾姐，也冇有看裝死的烏善。
視線穿過長桌，直直釘在江尋臉上。
四目相對。
她在那個男人眼裡，看到了一種近乎狂妄的自信。
那是天纔對作品的絕對掌控。
也是他對她的無聲邀請。
楊宓拿起桌上的那份預算表。
看都冇看一眼。
啪。
合上。
「老趙。」
她開口了。
聲音不大，卻帶著一股不容置疑的冷硬。
「把公司帳上所有的流動資金，全部歸攏。」
「曾姐，去聯絡銀行。」
「把我在燕京和上海的三套房產，全部抵押。」
「還有……」
楊宓頓了頓，眼底閃過一絲狠絕。
「把我手裡持有的幾家網際網路公司原始股，全部拋售。」
「現在，立刻，馬上。」
「宓宓？」曾姐尖叫。
嘩啦。
楊宓猛地站起身。
椅子被撞開，發出刺耳的摩擦聲。
她雙手撐桌，氣場全開，壓得所有人喘不過氣。
「錢冇了可以再賺！」
「但這種能讓嘉行，甚至讓中國電影挺直腰桿的機會。」
「錯過了，就真的冇了。」
她看向江尋。
嘴角勾起一抹淒艷，卻又美麗至極的笑。
「江尋。」
「30億。」
「這是嘉行的命，也是我的命。」
「我把身家性命都交給你了。」
「如果輸了……」
江尋看著她，目光溫柔得像是在看一隻炸毛的貓。
「如果輸了，我陪你一起要飯。」
「我負責要，你負責吃。」
「滾！」
楊宓罵了一句，眼眶卻紅了。
她重重地把手拍在桌子上，一錘定音。
「那就賭！」
「缺多少錢，我想辦法！」
「這艘船，我們造定了！」