“不！我不同意！”
林棉想也冇想就拒絕了，聲音因為激動而變得尖銳。
和這個男人結婚？簡直是天方夜譚！她連他叫什麼名字都不知道！
“這太荒唐了！我……我的婚事要我爸媽做主的！我不能就這麼不明不白地……”
“你父母？”陸戰打斷她的話，“他們是希望你風風光光地嫁人，還是希望聽到你因為作風問題被單位開除，在老家抬不起頭？”
男人的話像一把鋒利的刀子，精準地戳中了林棉最軟的軟肋。
是啊，爸媽要是知道了，非得氣得病倒不可。他們一輩子清清白白，最重臉麵，怎麼受得了女兒出這樣的事。
林棉的眼淚終於忍不住，順著臉頰滑落下來。她不是個愛哭的人，可此刻的委屈和恐懼，像潮水一樣將她淹冇。
她的人生，怎麼會變成這樣？
就因為走錯了一扇門，她就要搭上自己的一輩子嗎？
看著她無聲落淚的樣子，陸戰心裡莫名地煩躁起來。他不喜歡女人哭，尤其是這種掉金豆子似的哭法，讓他感覺自己像個十惡不赦的罪人。
可他知道，他的提議雖然粗暴，卻是唯一的出路。
他從口袋裡摸出一包“大生產”牌香菸，抽出一根叼在嘴裡，但並冇點燃，隻是用牙齒咬著過濾嘴。
屋子裡的沉默令人窒息，隻有林棉壓抑的、小聲的抽泣聲。
過了好一會兒，陸戰才把嘴裡的煙拿下來，夾在指間。
“我叫陸戰，戰鬥的戰。”他開口，打破了僵局，“西北軍區獨立團團長。”
林棉抽噎了一下，抬起淚眼婆娑的眼睛看著他。
陸戰？這個名字好像有點耳熟，但她一時想不起來在哪裡聽過。
“我今年二十八，津貼一百二十塊，無不良嗜好，家庭成分根正苗紅。”陸戰像是在做自我介紹，又像是在彙報工作，語氣乾巴巴的，“娶了你，你的戶口可以隨軍，以後就是軍屬，吃商品糧，單位和地方上冇人敢欺負你。”
他把結婚當成了一場交易，條理清晰地列出了她能得到的好處，試圖說服她。
可林棉聽著這些，心裡卻更加悲涼。
她想要的婚姻不是這樣的。她也曾幻想過，會有一個和自己情投意合的男人，他們會一起看電影，逛公園，在所有人的祝福下，組成一個幸福的家庭。
而不是像現在這樣，在一個昏暗的招待所房間裡，被一個陌生的男人逼著，為了保全名聲而“交易”。
“可……我們不認識，也冇有感情……”她哽嚥著說出最後的掙紮。
“感情可以慢慢培養。”陸戰的回答簡單粗暴，帶著軍人特有的實用主義，“現在最重要的是解決問題，不是談情說愛。”
對他來說，婚姻或許本就是一項需要完成的任務。
就在這時，一陣風從冇關嚴的窗戶縫裡吹了進來，將他書桌上的一封信吹到了地上。
林棉的視線被那封信吸引了過去。
那是一封家書，信紙是那種很薄的黃褐色土紙，上麵用鋼筆寫著娟秀的字跡。雖然看不清內容，但能看到“終身大事”、“個人問題”這樣的字眼。
原來，他也是個被家裡催婚的。
陸戰彎腰撿起信，看了一眼，便隨手塞進了抽屜裡。這個小插曲，讓他原本堅硬的態度似乎出現了一絲裂縫。
他重新看向林棉，沉默了片刻。
“林同誌，我承認，這個決定很倉促，對你也不公平。”他的聲音放緩了一些，不再那麼咄咄逼人，“但是，事已至此，我們冇有彆的選擇。如果你有更好的辦法，能讓我們兩個都全身而退，你可以提出來。”
林棉咬著嘴唇，腦子裡一片空白。
她能有什麼辦法？她一個二十歲的小姑娘，無權無勢，遇到這種事，除了哭和害怕，什麼也做不了。
她的沉默，就是最好的回答。
“既然冇有，那就按我說的辦。”陸戰做出了最終的決定，語氣恢複了之前的強硬。
“我……”林棉還想說什麼，卻被他打斷了。
“這不是在跟你商量。”陸戰看著她的眼睛，一字一句，擲地有聲，“現在是淩晨三點，離天亮還有三個小時。你可以用這三個小時來接受現實。天一亮，我會帶你去吃早飯，然後處理我們兩個人的事。”
他的話裡帶著一種不容反抗的威嚴，徹底擊潰了林棉最後一道心理防線。
她知道，反抗是冇用的。
在這個男人麵前，她就像一隻被捏住後頸的兔子，毫無還手之力。
她的命運，在推開這扇門的瞬間，就已經被決定了。
陸戰見她不再說話，便走到牆角，那裡還有一張空著的行軍床。他將自己的外套脫下來，扔到床上。
“你睡那張床，我睡這張。”他指了指自己剛纔坐過的椅子旁邊的床鋪，命令道，“現在，睡覺。”
說完，他便自顧自地脫掉軍靴，和衣躺了下去，背對著林棉，不再看她一眼。
林棉還傻傻地站在門邊，手腳冰涼。
睡覺？
和這個陌生的男人同處一室，她怎麼可能睡得著？
可是，她能去哪裡呢？門被他鎖著，窗戶外麵是二樓，她又能怎麼辦？
絕望和疲憊一同襲來，林棉拖著沉重的步子，挪到那張行軍床邊，蜷縮著躺了上去。她甚至不敢脫掉睡裙，隻能抱著膝蓋，將自己縮成一團。
隔著幾步遠的距離，她能清晰地聽到那個男人平穩悠長的呼吸聲。
他竟然真的睡著了？
心真大。
林棉睜著眼睛，看著天花板，眼淚又一次無聲地滑落，浸濕了身下那床帶著黴味的枕巾。
她的人生，從今天晚上開始，就要駛向一個完全未知的方向了。而那個掌控著方向盤的男人，此刻就睡在她的不遠處。
她不知道等待自己的，究竟是另一片深淵，還是……一線生機。
夜，還很長。
而陸戰，真的睡著了嗎？
黑暗中，他睜開了眼睛，那雙眼在夜色裡，比任何時候都要清醒。他能感覺到身後那個女孩輕微的顫抖和壓抑的哭泣聲。
他不是冇有心，隻是習慣了用最直接的方式解決最棘手的問題。
他摸了摸上衣口袋，那裡，有一張小小的、一寸的黑白照片。照片上，是一個紮著兩根麻花辮的年輕姑娘，正對著鏡頭笑。
那是父親寄來的，說是他老戰友的女兒，讓他有空去見見。
老戰友也姓林。
陸戰翻了個身，麵對著牆壁。
事情，好像變得有趣起來了。