第3章 成都------------------------------------------。，從北站出口走出來。天陰著，空氣潮濕，不像北京那樣乾冷。他站在廣場上，深吸一口氣，鼻腔裡灌滿了火鍋味和汽車尾氣。成都，2008年的成都，還冇有那麼多高樓，冇有那麼多地鐵線，人們走路慢悠悠的，像這座城市有花不完的時間。，說去七中。司機是個四十多歲的男人，一路上都在跟他擺龍門陣——奧運會、房價、汶川那邊新修的路。林敘聽著，偶爾應一句。他不太會說四川話，但能聽懂。上輩子他來成都找過沈知遙，來過一次，在她去世之後。他來她的墓前站了十分鐘，然後走了。那是他最後一次來成都。，到了七中門口。學校不大，門衛是個老大爺，戴著老花鏡在看報紙。林敘下車，站在馬路對麵，看著那扇鐵門。沈知遙就在裡麵，在這個校園的某個角落，在備課，在改作業，或者剛從食堂吃完飯出來。她還不知道他是誰，不知道有一個從十八年後回來的人，正在馬路對麵看著她所在的這棟樓。。他來之前已經想好了身份——教育投資人，逢春資本的創始人。光頭幫他註冊的公司還在走流程，但名片已經印好了。頭銜是“合夥人”，因為“創始人”聽起來太像騙子。他兜裡揣著一百張名片，還有一份列印好的商業計劃書，內容是關於“智慧教學係統”的——一個線上教育平台的概念，上輩子2013年以後才火起來，但他現在就能拿出方案。這不是預言，這是他上輩子做了二十年的行業，他知道什麼能成，什麼不能。，然後走了進去。門衛攔住了他，他遞上一張名片，說來談合作的。門衛打了個電話，讓他去三樓教務處等。，教務處。辦公室不大，兩張辦公桌，一個檔案櫃，牆上掛著一麵錦旗。有個女老師在影印東西，看了他一眼說：“校長馬上來，你先坐。”林敘坐下來，把揹包放在腳邊。他開始觀察這個房間——桌上的檯曆翻到三月，上麵用紅筆圈了幾個日期；窗台上有一盆綠蘿，葉子有些發黃；牆上貼著一張值日表，語文組那一欄裡，第三個名字是沈知遙。他盯著那個名字看了兩秒，然後移開了目光。，五十出頭，瘦高個，戴一副金絲眼鏡，說話慢條斯理。他進來的時候手裡拿著一個保溫杯，跟林敘握了握手，說：“林總，這麼年輕？”林敘說：“創業不分年齡。”劉校長笑了笑，讓他坐。。劉校長翻了翻，表情冇什麼變化。他在這個位子上坐了十幾年，見過很多來推銷產品的商人，有的賣裝置，有的賣教材，有的賣培訓，大部分都不靠譜。“林總，你這個‘智慧教學係統’，具體能給我們學校帶來什麼？”劉校長問。。他直接說：“第一，把你們的教案和課件數字化，建立資源庫。第二，給學生提供線上自測和錯題本，係統自動分析薄弱環節。第三，給老師提供學情分析報告，哪道題全班錯得多，哪個學生最近在退步，資料說話。”。“這些功能，市麵上有的產品也能做。”“市麵上有的產品，一套要幾十萬，還需要專門的伺服器和運維人員。我的方案是SaaS模式——你們不用買硬體，不用養技術團隊，每年付服務費就行。第一年免費，你覺得好用再續費。”。2008年的學校，大部分還冇有資訊化的概念，預算有限，最怕的就是花了一大筆錢買裝置最後用不上。免費試用的模式，降低了決策門檻。這不是靠記憶，這是他在上輩子跟幾百所學校打交道總結出來的經驗。，說：“你這個方案，我要跟班子討論一下。你把資料留下，有訊息我讓人聯絡你。”
林敘知道這基本是逐客令了。他站起來，從揹包裡拿出一張光碟，放在桌上。“這裡麵有詳細的方案介紹和技術架構。劉校長，我下週還在成都，隨時等您電話。”
他走到門口的時候，劉校長突然問了一句：“林總，你是哪裡人？”
“四川的。”林敘說。這不算撒謊，他上輩子確實在四川出生，後來纔去的北京。
“哦？哪個縣的？”
“廣安。”
劉校長點點頭，冇再問了。林敘下了樓，穿過操場，往校門口走。操場上有一群學生在跑步，體育老師在吹哨子，哨聲尖銳。他放慢腳步，眼睛掃過教學樓。二樓，走廊儘頭，有一個女老師站在欄杆邊，手裡拿著一遝卷子，正在跟一個學生說話。她穿一件灰色的開衫，頭髮紮著，側臉被遮住了一半。但林敘認出了她。他不需要看臉，他認識她的背影。
沈知遙。
她就站在那裡，站在2008年3月的成都，站在下午四點的陽光裡，活著。
林敘的腳步慢下來，最後停住了。他站在操場邊，離她大概五十米。她跟那個學生說了幾句，拍了拍學生的肩膀，然後轉身走回教室。灰色的開衫，黑色的褲子，腳上是一雙平底布鞋。走路的姿勢跟記憶中一模一樣——微微低著頭，步子不大，但很快，像是在趕時間。
他冇有追上去，冇有叫她，甚至冇有多看。他低下頭，繼續往校門口走。手插在口袋裡，攥著那張名片，指甲陷進掌心裡，有點疼。
出了校門，他沿著馬路走了大概兩百米，在一家小麪館坐下來。點了一碗肥腸麵，加辣。麵端上來的時候，他拿起筷子，手在抖。不是因為緊張，是因為他在忍。忍什麼，他也說不清楚。可能是想哭，可能是想笑，可能是想衝回去，站到她麵前說“我來了”。但他冇有。他低頭吃麪，吃得很慢，把一碗麪吃完了，把湯也喝了，然後付了錢，走出去。
手機響了。光頭打來的。
“林敘，公司註冊好了。逢春資本，註冊資本五百萬，實繳一百萬。法人的名字寫的你。相關檔案我寄到成都，你給個地址。”
林敘報了酒店的名字。光頭又說：“你那個交易，還做不做？這幾天市場波動大，我覺得有機會。”
“做。但我需要你幫我盯著盤麵，我這邊有時差——不對，成都冇時差。我遠端操作，你負責執行。”
“行。對了，你那個‘模型’還準嗎？”
林敘沉默了一下。“冇有模型。”他說，“我憑感覺。”
“憑感覺？”光頭的聲音拔高了，“你他媽憑感覺賺了一百萬？”
“對。我憑感覺。”
光頭沉默了幾秒，然後笑了。“行，你他媽是個瘋子。但瘋子能賺錢，我就跟瘋子乾。”
掛了電話，林敘站在路邊，看著來往的車流。2008年的成都，計程車還是綠色和黃色的，冇有那麼多網約車，人們招手攔車，司機搖下車窗問“走哪兒”。有人騎著電瓶車從身邊經過，後座上綁著一筐橘子，喊一聲“讓一下”。路邊有個賣烤紅薯的，爐子冒著白煙，紅薯的甜味混在空氣裡。
他想起上輩子的自己。那個林敘，三十一歲的時候已經坐擁幾千萬資產，西裝革履，出入寫字樓，談的都是幾百萬的單子。但他從來冇覺得自己活過。他隻是在賺錢，像一台機器。而沈知遙是唯一讓他覺得“活著”的人——不是因為她多特彆，是因為她跟他說過一句話：“你得在乎點什麼，不然這輩子白活了。”
他現在在乎了。
他在路邊站了一會兒，然後往酒店走。他住的是一家快捷酒店，一百八一晚，房間不大但乾淨。進了房間，他把揹包放下，拿出筆記本，翻到寫著“沈知遙”的那一頁。然後在下麵寫了一行字：她穿灰色開衫，頭髮紮著，很瘦。看起來像冇好好吃飯。
寫完了，他盯著這行字看了幾秒，然後合上筆記本，躺在床上。天花板有一盞燈，燈罩裡有一隻飛蛾的屍體，乾了，貼在燈罩內壁上。他閉上眼睛。
明天，他要開始第二步——讓她注意到他。不是以追求者的身份，是以合作者的身份。他會以一個教育創業者的姿態出現在七中，參與他們的教學改革，提供資源和支援。他會讓她看到他的能力，但不是那種浮誇的、炫耀的能力，而是實打實的解決問題的能力。
他需要讓她覺得，這個人靠譜，這個人能成事，這個人值得信任。
而信任，是讓一個人改變決定的基礎。
他翻了個身，手機又震了。光頭髮來一條簡訊：“明天開盤，美股那邊有什麼看法？”
林敘想了想，回覆：“做多石油。短期內會漲。”
不是因為他記得具體的資料，而是因為他知道2008年3月地緣政治緊張，油價會有一波反彈。這是上輩子的常識，不是模型。
光頭回覆：“多少倉位？”
林敘：“三成。三天後平倉。”
發完，他把手機放在床頭櫃上，關了燈。
黑暗中，他睜開眼睛，看著那盞有飛蛾屍體的燈。
沈知遙就在這座城市裡，在這座城市的某一個房間裡，可能還冇睡，可能在備課，可能在看書，可能在吃水果。她不知道有一個來自十八年後的人，正在想著她。
沒關係。
他會讓她知道的。
但不是現在。
現在，他需要睡覺。明天還有很多事要做。