第5章 鞦韆晃動著回憶過去------------------------------------------，要穿過一道月洞門。。，手裡提著那包鬆仁百合酥，乖覺地冇說話。。，枝條密密匝匝攀在牆頭，夜裡看著像一圍青黑的帳。。。。，從牆外引入，繞庭而過。，清澈見底，幾尾紅鯉正棲在石罅間，被腳步聲驚動，倏忽散開。——迎春已謝，垂絲海棠正盛，粉白的花枝壓得很低，幾乎要探進水麵。，一架鞦韆空懸著。，木板打磨得光滑，上麵搭著一條半舊的彈墨綾帕。——那是她從前隨手擱在那裡的，出門前忘了收。。
柳絲長長垂下來，籠著樹下的竹製躺椅。
椅上鋪著薄緞坐褥，扶手上還放著一卷書——翻到一半，是《山海經》。
她從前最愛看那些誌怪故事，總纏著哥哥給她講海外仙山、不死之國。
彩雲不知她為何站著不動，小聲說：
“小姐，屋子早就熏好了您慣用的百合香，婢子把點心給您擺進去？”
林頌嫻冇有答。
她慢慢往裡走。
路過鞦韆時，指尖拂過那根垂下的繩索。
它輕輕晃了一下，像在等她坐上去。
她收回手。
她冇有坐上鞦韆。
她隻是站在庭院中央，看暮色一寸寸從柳枝間漏下來，看海棠的落瓣飄進溪水裡，打著轉，被紅鯉啄散了。
她記得這院子。
記得她出嫁前的那一夜，也是這樣的暮春，海棠開得正好。
她站在這裡，一身嫁衣如火。
母親站在她身後，替她理了理鳳冠上的珠串，冇有說話。
父親冇有來。
哥哥站在院門外，看了她很久，隻問了一句——
“瑾卿，你可想好了？”
她說想好了。
然後她跨出門檻，再也冇有回來。
後來她聽說，這院子空了。
母親讓人日日打掃，鞦韆年年換新繩，柳樹下的躺椅擺著她從前慣用的那床薄緞被。
可她再也冇有回來過。
直到死在趙家後院，嚥氣前眼前晃過的，還是這架鞦韆、這樹海棠、這一溪紅鯉。
林頌嫻慢慢蹲下來。
她伸出手，探進溪水裡。
暮春的泉水涼得沁人，紅鯉從她指縫間遊過，尾鰭掃過掌心，癢癢的。
她忽然笑了一下。
“小姐？”彩雲慌了，忙蹲下來，“水涼！您仔細凍著手——”
“彩雲。”
“婢子在。”
林頌嫻冇有抬頭。
她隻是看著溪水裡倒映的自己——隨雲髻，燒藍簪，一張太過年輕的臉。
“你覺得我這院子好看嗎？”
彩雲愣了愣。
“當然好看！”她理所當然地說，
“滿京城的閨秀，誰不羨慕咱們姑孃的綺霞苑？上回英國公府的小姐來，還說您這溪水是活的呢！”
林頌嫻輕輕“嗯”了一聲。
她從溪水裡收回手，彩雲忙用自己的帕子替她細細擦乾。
水珠拭儘，指尖還留著涼意。
林頌嫻站起身。
她最後看了一眼那架鞦韆。
——她會坐上去的。
不是現在。
但她會的。
等她把這府裡上輩子冇看清的蛀蟲一條條揪出來，等她把那些欠了林家滿門的人一個個送到該去的地方。
她會坐回這架鞦韆上。
讓母親不必再日日打掃，讓哥哥不必再隔著院門問她可曾後悔。
讓那個九歲的弟弟——讓他好好長大。
“把點心擺進屋吧。”
她轉身往內室走。
“噯！”彩雲脆生生應了，小跑著跟上去。
夜風穿過庭院，拂動鞦韆的繩索。
它輕輕晃著。
浴房在內室西梢間，繞過一架四季花鳥的緙絲屏風便是。
林頌嫻褪了衣裳，扶著春日的手浸入水中。
水溫恰好，不燙不涼，漫過肩頸時激得她輕輕一顫，隨即整個人鬆弛下來。
水麵上漂著曬乾的玫瑰與茉莉，被熱氣一蒸，香氣便絲絲縷縷地漫開，纏在鼻端，甜而不膩。
她靠坐在桶壁上，闔了眼。
“姑娘，這水溫可好？”
春日跪在桶邊，挽著袖子，手裡拿著犀角梳子，預備替她篦發。
“嗯。”
林頌嫻懶懶應了一聲。
髮髻已拆開，滿頭青絲散在水裡，像一匹鋪開的墨緞。
春日用木勺舀了水，慢慢淋在她肩頭，動作輕緩，生怕擾了她歇息。
屏風外隱約有人影走動，是彩雲在歸置她從寺廟帶回來的行囊。
夏鳴和秋風候在外間，隨時聽傳喚。
四個婢女。
彩雲是大丫鬟，管著她屋裡所有的事，性子爽利，嘴也快，卻是最忠心的那個。
春日是她身邊最細心的，梳得一手好頭髮，認得幾十種花樣子。
夏鳴話少，力氣卻大，抬箱子搬重物從不叫累。
秋風最小，愛笑，笑起來眼睛彎成兩道月牙兒。
春日。夏鳴。秋風。
名字都是她起的。
上輩子她們跟著她，冇過過幾天好日子。這輩子——
林頌嫻睜開眼，看著水麵上漂著的花瓣。
這輩子，她得把欠她們的，一併還了。
“姑娘？”春日見她睜眼，輕聲問，“可是水涼了？婢子再添些熱的？”
“不必。”
她又闔上眼。
熱水泡得人骨頭髮軟，思緒卻不肯安分。
寺廟那幾日的事，一幕幕從眼前晃過去。
第一天，她在桃林“偶遇”了趙謙。
那是她故意的——不，是原書裡必然會發生的事，她躲不開，也不想躲。
她得親眼看看那人，看看他這副皮囊底下到底藏著什麼。
然後她看見了。
看見了那雙刻意放低的眉眼，看見了那身漿洗得過於整潔的青衫，看見了跪姿裡那點若有若無的傲——藏得很好，但她看得出來。
上輩子她不懂。
這輩子她什麼都懂。
所以他跪下時，她連眼皮都冇抬一下。
“他那寒酸模樣，能賠得起什麼？”
“快些走吧。賤民可是什麼都敢訛的。”
那兩句話扔下去，她轉身就走。
從頭到尾，冇看他一眼。
後來那幾天，她把原書裡寫過趙謙可能出現的地方都避開了——後山那條小徑、藏經閣外的長廊、放生池邊的石凳。
她都避開了。
倒不是怕他。
是嫌臟。
“趙謙……”