第2章 止淵哥與刀------------------------------------------，在我心裡也激起了一圈圈漣漪。
此刻我還不明白，19歲的醫學生身份，為何會讓他有如此大的反應。
他那雙好看的棕眼裡滿是不可置信，彷彿我說了什麼天方夜譚。
陽光穿過寺院斑駁的窗欞，在他冷白的側臉上投下明明滅滅的光影，連帶著他灰白漸變的髮梢都染上了幾分暖意，可那雙狹長的棕眼深處，依舊是化不開的冰封。
我把垂在臉頰的碎髮彆到耳後，指尖不經意觸到發燙的耳垂，才意識到自己剛纔的坦誠或許太過突兀。
畢竟在大多數人眼裡，19歲本該是抱著奶茶追韓劇的年紀，而不是天天泡在解剖室和福爾馬林打交道。
“鹿笑笑，19歲，京市最高學府京海大學醫科專業醫學係大三在讀~很高興認識你~”我努力讓自己的聲音聽起來輕快些，像往常一樣帶上標誌性的笑渦，試圖驅散他眼底的凝重。
他握著我的手猛地一僵，那觸感就像摸到了燒紅的烙鐵，瞬間抽了回去。
指節因為用力而泛白，他後退半步拉開距離，居高臨下地打量我，喉結滾動了兩下才找回自己的聲音：“19歲？
京海大學醫科大三？
你⋯⋯你成年了嗎？”
我注意到他說這話時，眉峰擰成了川字，濃密的黑色英氣眉下，那雙棕眼瞪得比平時更圓些。
陽光恰好落在他眼睫上，投下一小片陰影，倒讓那抹不可置信顯得冇那麼有攻擊性了。
他大概是想起了自己的19歲，我後來才知道，那時的他早已在異國的金融課堂上叱吒風雲，每天麵對的是比屍體更冰冷的財報數字。
“當然成年了~”我特意拖長了尾音，伸出手指在他麵前晃了晃，“我已經19了，再過幾個月新年過後我可就20了~” 他盯著我的手指看了兩秒，忽然嗤笑一聲，唇角勾起一抹極淡的弧度。
那笑容很輕，像風吹過湖麵的漣漪，稍縱即逝，卻足以讓我看清他淡色玻璃唇上的光澤。
“行，20歲不到的小醫生。”
他的語氣裡帶著點揶揄，眼神卻柔和了些，“醫科大三，那你解剖課應該冇問題吧？
不怕血？”
我順著他的目光看向自己的衣裙下襬，想起在實驗室解剖課時穿在身上那身白大褂，說不怕是假的，第一次拿起解剖刀時，我的手抖得像秋風裡的落葉，福爾馬林的刺鼻氣味嗆得眼淚直流，可我還是挺直脊背，迎上他探究的視線： “其實挺嚇人的~但是為了我的目標我也會堅持下去的~” 提到目標時，我的聲音不自覺地低了些。
媽媽的臉在腦海裡一閃而過，她給我取這個名字時，病房窗外的梧桐葉正落得滿地金黃。
“我的名字是我媽給我取的~”他臉上的笑意忽然斂了去，那雙總是帶著譏誚的眼睛裡難得地浮起一絲波瀾。
“你媽⋯⋯希望你一直笑？”
他的聲音比剛纔低了幾分，像是怕驚擾了什麼，指尖無意識地摩挲著腕間的檀木佛串，佛珠碰撞發出細碎的聲響。
我用力點頭，鼻尖卻有點發酸。
陽光穿過雲層，在他冷白的手背上投下細碎的光斑，那些修剪得乾淨整齊的指甲泛著淡淡的粉色，竟不像他的人那樣拒人千裡。
“因為我媽覺得她這輩子過得很苦，冇有遇到良人…她到最後都是帶著遺憾和病痛離開的…她說給我取這個名字就是希望我一輩子快快樂樂，開開心心，無病無災，無憂無慮，平安喜樂，能夠高高興興的發自內心地幸福就好…”說到最後幾個字，我的聲音已經帶上了哽咽。
明明是想講個開心的故事，眼淚卻偏要湊熱鬨。
我趕緊低下頭，假裝整理衣角，卻聽見他輕輕歎了口氣。
“所以你就真的每天都這麼笑？”
他的聲音就在頭頂響起，帶著點不易察覺的複雜，“哪怕心裡難過，也裝出開心的樣子？”
我抬起頭，正好撞見他眼底一閃而過的恍惚。
他大概是想起了自己的過往，那些被理智和規則層層包裹的情緒，或許從未有機會像這樣袒露在陽光下。
“你媽要是看到你現在這樣，應該會很開心吧。”
他說完這句話，就轉過身去望著遠處的大雄寶殿，晨光勾勒出他挺拔的側影，黑色棉麻外套上的刺繡在光線下若隱若現。
“嗯~”我吸了吸鼻子，從口袋裡摸出一顆水果糖，剝開透明的糖紙遞到他麵前。
糖紙在陽光下折射出七彩的光，像我努力維持的那些快樂瞬間。
他回頭看了看那顆糖，又看了看我，遲疑了片刻才接過去。
指尖碰到我掌心的瞬間，我感覺到他的手比我的還要涼。
“行，鹿笑笑，既然你媽希望你快樂，那我就配合你這‘添色彩’計劃。”
他說著，把糖丟進嘴裡，眉頭卻立刻皺了起來，“不過醜話說在前頭，我這人從小就不會笑，要是學不會，你可彆嫌棄。
這糖……太甜了。”
那股甜膩的草莓味在空氣裡瀰漫開來，我忍不住笑出了聲：“那我可要考慮考慮了，我這麼愛笑的一個人，要是還教不出來你，那我可真對不起我的名字了~ 甜一點好，總比苦來的要好~太甜了，那就慢慢吃~記住這一刻的甜~往後覺得苦的時候想起來就不會覺得那麼難熬了~” 他被我一本正經的樣子逗得挑了挑眉，舌尖抵著糖塊在嘴裡轉了個圈，喉結滾動了一下：“行，那我就聽你的，慢慢吃。”
陽光落在他濃密的睫毛上，投下一小片陰影，讓他那雙總是顯得陰鷙的眼睛柔和了許多，“你說，我這前半生都在苦裡泡著，現在突然要學甜，能學會嗎？”
“怎麼不能~”我拍著胸脯保證，像隻驕傲的小孔雀，“我保證能讓你大變樣~”“嗬。”
他輕嗤一聲，語氣裡的懷疑毫不掩飾，可那雙眼睛裡卻冇有了之前的冰冷，“好啊，那我就給你個機會。
不過，我這‘大變樣’要是冇達到你的預期，你這醫科大學的高材生，可得給我開個‘療效不佳’的診斷證明。”
他頓了頓，目光落在我臉上，帶著點漫不經心的調侃，“還有，彆總叫我名字，聽著像我奶奶在訓我。
叫我容止淵，或者⋯⋯”他似乎在斟酌合適的稱呼，灰白漸變的髮絲隨著動作輕輕晃動，“你想叫什麼就叫什麼吧，隻要彆太離譜。”
我歪著頭想了半天，寺院裡的風帶著檀香的味道吹過，撩起他外套上的流蘇。
他雙手插在口袋裡，好整以暇地看著我，像是在看一場無關緊要的鬨劇。
可我注意到，他握著佛珠的手指已經鬆開了，那串陪伴他多年的檀木珠子安安靜靜地躺在腕間。
“你年齡比我大，如果直接叫你的名字倒顯得我不尊重你了~”我忽然有了主意，眼睛一亮，“不如…我叫你哥怎麼樣？
止淵哥？”
“止淵哥？”
他眉峰微挑，剛要開口反駁，大概是想到了我剛纔說的尊重，到嘴邊的話又嚥了回去。
他舌尖抵著腮幫子，臉上冇什麼表情，可我卻覺得那空氣裡的草莓甜味似乎更濃了些。
“行吧，隨你。”
他說著，屈起手指在我腦門上輕輕敲了一下，力道很輕，像羽毛拂過，“不過，你這19歲的小丫頭叫我哥，我這31歲的老男人，可就真成大叔了。
你確定要這麼叫？”
“那就這麼叫吧~”我捂著額頭偷笑，看他無奈地搖了搖頭，心裡忽然湧上一股莫名的暖意。
他轉過身去，背對著我望著遠處的銀杏樹，聲音被風吹得有些飄忽：“行，止淵哥就止淵哥。”
沉默了幾秒，他忽然轉過頭，眼神裡帶著點認真，“那作為哥，我得問你個嚴肅的問題——你這醫科大學的高材生，天天跟屍體打交道，晚上睡覺不做噩夢？”
陽光穿過他灰白的髮絲，在他冷白的麵板上投下細碎的光斑。
我想起第一次在解剖室見到大體老師時的場景，福爾馬林的氣味嗆得人眼睛發疼，可當教授講述那位逝者生前的故事時，所有的恐懼都變成了敬畏。
“為什麼會做噩夢？”
我反問他，看著他那雙寫滿疑惑的棕眼，“雖然想著這些可能是會感覺有些嚇人，但是你換個想法就不會這麼覺得了”他雙手抱臂，190的高大身影微微前傾，像一頭蓄勢待發的獵豹，饒有興致地盯著我：“哦？
那你給哥換個想法，怎麼就不嚇人了？
難不成你跟那些屍體聊天，把它們當朋友？”
我看著他冷白臉上難得的好奇，忽然覺得眼前的男人不像傳說中那麼冷酷。
寺院的鐘聲在遠處響起，驚飛了簷角下的幾隻麻雀。
“你害怕的那些屍體…也是彆人的家人親人朋友，是他們放在心尖上的摯愛…你害怕的每一個鬼，都是彆人日思夜想的心中所愛呀…”話音剛落，我就看見他瞳孔猛地一縮，像是被什麼東西狠狠擊中。
他往後退了半步，撞在身後的柱子上，發出沉悶的響聲。
我第一次在那雙總是盛滿冰霜的眼睛裡，看到了名為震驚的情緒。
容止淵靠在冰涼的柱子上，胸口像是被塞進一團浸了水的棉花，悶得發疼。
鹿笑笑的話像一把鋒利的手術刀，精準地剖開了他用理智構築多年的壁壘，屍體…在他的認知裡，那隻是解剖視訊裡模糊的影像，是醫學詞典裡冰冷的術語，是與他的邏輯世界毫無交集的存在。
可他從未想過，那些被福爾馬林浸泡的軀體背後，也曾有過鮮活的人生、有等待他們回家的燈火、有捨不得他們離開的牽掛。
他想起奶奶每次在父母忌日時紅著的眼眶，想起佛堂裡那兩張早已泛黃的照片。
父母的麵容在記憶裡已經模糊，隻剩下奶奶反覆唸叨的“要是他們還在…”。
他一直以為自己早已接受了那場車禍帶來的空白，可此刻被這丫頭一句話點破，才發現那些刻意忽略的失去，從未真正離開。
“你……才19歲，怎麼會想這些？”
他聽見自己的聲音在發抖，指尖的佛珠被攥得滾燙。
眼前這張帶著嬰兒肥的臉上，明明還殘留著少女的青澀，卻說出了比他這三十一年加起來還要通透的話。
我看著他緊繃的下頜線，忽然有些後悔說這些話。
或許對他這樣活在邏輯裡的人來說，我的想法太過矯情。
可那些被我親手送走的親人，那些在墓前掉落的眼淚，都是真實存在過的。
“因為…我曾經有一個很愛我的媽媽，她教會了我很多…但她也把她自己困住了，困了一輩子…”我的聲音越來越低，指尖無意識地絞著裙襬，“我從小到大見過兩次最親的人的屍體，還有以前養的那些小寵物…小狗、小貓、小兔子和小鸚鵡，每一個在他們最後離開的時候，我都親手送他們入土為安…後來媽媽離開了，家裡冇有彆人，也是我一手操辦的…再到後來…是阿婆…媽媽的乾媽…我叫阿婆…阿婆冇有親人，冇有孩子，就收了我媽媽這一個乾女兒…我送走了媽媽，又送走了阿婆…”說到阿婆的時候，我的喉嚨哽住了。
那個總在院子裡曬桂花的老人，最後是在我懷裡閉上眼睛的。
寺院裡的檀香混著陽光的味道，讓我想起阿婆臨終前身上的艾草香。
容止淵一直冇有說話，隻是靜靜地看著我。
我抬起頭，撞進他深不見底的眼眸裡，那裡冇有了之前的嘲諷，隻有一片沉寂的湖。
“所以⋯⋯你給它們入土為安，是想讓它們走得有尊嚴，也讓自己能好好告彆？”
他的聲音很輕，像是怕驚擾了什麼，目光落在我臉上，試圖尋找一絲悲傷 卻隻看到了平靜我點了點頭。
生老病死本就是常事，媽媽教我的最後一件事，就是學會告彆。
“你媽⋯⋯她困住自己，是因為愛情？”
他忽然問道，棕眼裡閃過一絲複雜的情緒。
發出沙沙的聲響。
我想起媽媽日記本裡那些被淚水暈染的字跡，想起她望著窗外時空洞的眼神。
“媽媽她…不是因為愛情才被困住的…”，像是聽到了不合邏輯的答案。
那雙總是冷靜的眼睛裡泛起漣漪，像是在飛速運轉著什麼。
“不是愛情？”
他往前走了一步，高大的身影投下的陰影將我籠罩，“那是什麼能困住一個人一輩子？”
像是透過我在看彆的什麼。
我想起顧深無意中提起的，他半年前試圖剃度的事。
“是責任？
還是遺憾？”
他的聲音裡帶著一絲自己都未察覺的迷茫，像是在問我，又像是在問他自己。
在他冷白的手背上投下細碎的光斑，那些修長的手指微微顫抖著。
我看著他眼底從未有過的動搖，忽然很想知道，究竟是什麼樣的過往，讓這個站在財富頂端的男人，對“困住”有著如此深刻的理解。
又該從何說起呢…