週一早晨，我剛進教室就察覺到不對勁。
鄭浩的座位空著，但桌麵上用粉筆畫了一個刺眼的叉。旁邊還有潦草的字跡：“瘋子配怪胎”。
溫鳴正在用濕巾用力擦拭，見我來了，壓低聲音說：“不知道誰幹的，早上一來就這樣。繁星剛纔看到，臉色特別難看地走了。”
我的心一沉。鄭浩的秘密，我以為隻屬於雨中的那個午後，但現在看來，已經以某種扭曲的方式傳開了。
“鄭浩呢？”
“還沒來。”溫鳴擦掉最後一點痕跡，歎了口氣，“宋顏，我知道你覺得他可憐，但離他太近真的會惹麻煩。你看，這才幾天——”
她的話被教室門口的身影打斷。鄭浩站在那兒，目光掃過自己的座位，然後定格在我臉上。那眼神很複雜，有質疑，有失望，還有一種“果然如此”的瞭然。
他沒進教室，轉身就走。
“鄭浩！”我追出去，在走廊盡頭攔住他，“不是我說的。”
“那還有誰？”他聲音平靜得可怕，“那天隻有你在。”
“我發誓，我沒有告訴任何人！”我急得快哭出來，“你相信我。”
鄭浩盯著我看了很久，久到走廊的預備鈴響起。最後，他別過臉：“不重要了。反正我已經習慣了。”
他繞過我離開，這一次，連背影都透著決絕。
那一整天，鄭浩沒回教室。老師問起，班長隻說“他請假了”。但我知道不是。
放學後，繁星在教學樓門口等我。她眼睛紅腫，像是哭過。
“我們能談談嗎？”她聲音沙啞。
我們去了學校後花園的長椅。三月的桃花開得正盛，粉色的花瓣飄落在我們之間。
“那天我看到你們一起撐傘。”繁星開門見山，“鄭浩他……和你說什麽了？”
我猶豫了。這是鄭浩的秘密，我不該說。但繁星眼中的懇切讓我動搖——她一直喜歡鄭浩，這我知道。
“他媽媽的事。”我最終選擇部分坦白，“和學姐有關。”
繁星的臉色瞬間蒼白：“他連這個都告訴你了？”
“你……知道？”
“我早就知道。”繁星苦笑，“從高一開學就知道。你以為我為什麽總想靠近他？我想幫他，但他從來不讓我靠近。”
她摘下一片桃花瓣，在指尖揉碎：“宋顏，我認識鄭浩比你早一年。中考後的暑假，我在醫院見過他。他坐在他媽媽病房外的地上，整個人像空了一樣。我想安慰他，但他隻是看了我一眼，那種眼神……我到現在都記得。”
我愣住了。原來繁星對鄭浩的喜歡，始於更早的悲傷。
“所以當我知道我們考上同一所高中時，我以為這是機會。”繁星繼續說，“但開學後，他完全變了。他把自己封閉起來，拒絕所有人的關心，除了……”
“除了林晚學姐？”
繁星點頭，眼神暗淡：“他會定期去看她，給她送東西。我一直不明白為什麽，直到偶然聽到他和心理老師的談話。那時候我才知道，他媽媽是在去林晚家的路上出事的。”
“所以他恨林晚學姐，但又不得不照顧她？”我試圖理解這種矛盾。
“不止。”繁星的聲音更低了，“有傳言說，林晚當時打的不是求助電話，而是告別電話。她原本計劃那天晚上……”
她沒有說完，但我已經明白了。
“這些事，你怎麽知道的這麽清楚？”
繁星沉默了很久，久到一片花瓣落在她肩頭又滑落。然後她說：“因為林晚學姐，是我表姐。”
這訊息像一記重錘。我張了張嘴，卻發不出聲音。
“很諷刺吧？”繁星的笑容比哭還難看，“我喜歡的人，他的家庭因為我表姐而破碎。而我還妄想能彌補什麽。”
“這不是你的錯，也不是林晚學姐的錯。”我握住她的手，“那是意外。”
“可鄭浩不這麽認為。”繁星抽回手，“每次他看到我，就會想起林晚，想起那場車禍。所以他躲著我，哪怕我和他說話，他也總是心不在焉。直到你出現——”
她看著我，眼中有什麽東西在破碎：“他看你的眼神不一樣。他會和你說話，會告訴你真相。而我，陪了他一年多，卻像個陌生人。”
我不知道該說什麽。安慰顯得蒼白，解釋又無從說起。
“教室裏的塗鴉，是我擦掉的。”繁星站起來，拍了拍裙擺上的花瓣，“但已經有人開始傳閑話了。宋顏，如果你真的關心他，就離他遠點。靠近他隻會給他帶來更多傷害——這是我這段時間學到的。”
她轉身離開，腳步匆匆，彷彿多停留一秒就會潰不成軍。
我獨自坐在長椅上，直到天色漸暗。手機震動，是溫鳴的簡訊：“你在哪？鄭浩回教室拿東西，狀態很不好。”
我立刻跑回教學樓。教室門虛掩著，裏麵傳來壓抑的爭執聲。
透過門縫，我看見鄭浩和繁星麵對麵站著。鄭浩手裏拿著書包，臉色陰沉得可怕。
“我說了不用你管！”他的聲音因憤怒而顫抖，“擦掉那些字？你以為這樣就能改變什麽？你知道他們現在怎麽說嗎？說我們三個人是‘精神病聯盟’！”
“我隻是想幫你——”繁星的聲音帶著哭腔。
“我不需要！”鄭浩打斷她，“我不需要任何人的同情，尤其是你的。每次看到你，我就會想起林晚，想起那天晚上的雨聲，想起急救室的燈光——”
“那是我表姐的錯嗎？”繁星突然提高聲音，“她當時病得很重！她需要幫助！”
“所以她打電話給我媽，讓我媽在暴雨夜開車出去！”鄭浩一拳砸在桌上，震得粉筆盒翻倒，“你知道那天是我生日嗎？我媽答應早點回家，給我過十六歲生日。蛋糕還在冰箱裏，蠟燭都沒點上——”
他的聲音哽住了。這是我第一次見他流淚，即使在雨中說那些往事時，他都沒有哭。
繁星也哭了，她伸手想碰他，但鄭浩後退一步，像躲開什麽髒東西。
“對不起。”繁星的聲音破碎不堪，“對不起，鄭浩。但我喜歡你，從在醫院看到你的那一刻就喜歡。我想彌補，想對你好，哪怕你永遠不接受——”
“我不需要你的喜歡。”鄭浩的聲音冷得像冰，“你的喜歡隻會提醒我，我失去了什麽。請你，離我遠點。”
他抓起書包，轉身朝門口走來。我慌忙後退，卻絆到走廊的消防栓，發出一聲響動。
鄭浩拉開門，我們四目相對。他眼中的淚水還未幹，看到我時，閃過一絲狼狽，然後是更深的憤怒。
“你也在這兒。”他嘲諷地勾了勾嘴角，“真巧。聽夠了嗎？”
“我隻是——”
“不重要。”他打斷我，從我和門之間擠過去，“反正你們都一樣。”
他快步離開，腳步聲在空蕩的走廊裏回響。繁星從教室裏走出來，看到我，苦笑了一下。
“都聽到了？”她問。
我點頭，心中翻騰著難以言喻的情緒。
繁星靠著牆慢慢滑坐在地上，把臉埋在膝蓋裏。她的肩膀在顫抖，但沒有聲音。那種無聲的哭泣，比任何嚎啕都讓人心疼。
我在她旁邊坐下，不知道該說什麽。桃花瓣從敞開的窗戶飄進來，落在我們之間，像一場粉色的雪。
不知過了多久，繁星抬起頭，眼睛腫得像桃子：“我要轉學了。”
“什麽？”
“爸媽早就想讓我轉去舅舅在的城市，我一直不同意。”她深吸一口氣，“但現在，我覺得也許離開對所有人都好。對鄭浩好，對表姐好，對你也好。”
“繁星——”
“別說挽留的話。”她勉強笑了笑，“我們是朋友吧，宋顏？即使發生了這些？”
“當然。”我握住她的手，“永遠都是。”
她靠在我肩上，輕聲說：“那就答應我，如果可能的話，幫幫他。鄭浩他……其實很溫柔。他媽媽去世前，他會去流浪動物救助站做義工。他喜歡貓，但因為媽媽對貓毛過敏，所以從來沒養過。”
我想起他指尖的傷痕——那不是實驗造成的，可能是救助動物時留下的。
“還有，”繁星繼續說，“表姐下個月就要去外地治療了。這是鄭浩媽媽生前安排好的，一家專門的心理療養機構。鄭浩堅持要用他媽媽的保險金和賠償金支付費用，為此和他爸爸大吵一架。”
原來那個小盒子裏裝的不隻是筆記和藥，還有治療方案和希望。
“這些事，你應該知道。”繁星站起來，拍了拍裙子，“因為你可能是唯一還能走近他的人了。”
她把一個小信封塞進我手裏：“幫我給鄭浩。別現在給，等他心情好一點的時候。”
“你不自己給他嗎？”
繁星搖搖頭，望向鄭浩離開的方向，眼神溫柔而悲傷：“有些告別，不需要當麵說。”
她走了，身影消失在樓梯轉角。我開啟信封，裏麵是一條琥珀色的手鏈，中間封著一片小小的四葉草。還有一張字條：
“鄭浩，對不起，還有謝謝你。願你能找回曾經那個會笑的自己。——繁星”
我把信封仔細收好，走出教學樓。暮色四合，天邊最後一抹晚霞像一道癒閤中的傷口。
在自行車棚，我看到了鄭浩。他坐在自己的自行車後座上，仰頭望著天空，側臉的輪廓在暮光中柔和了一些。
我猶豫片刻，還是走了過去。他聽到腳步聲，轉過頭看我。
“又有什麽事？”聲音疲憊，但沒有敵意。
“我隻是想告訴你，”我鼓起勇氣，“無論發生什麽，我願意聽你說。不需要擔心秘密泄露，不需要害怕被評判。隻是……聽你說。”
鄭浩盯著我，眼神像在審視什麽。然後他輕輕歎了口氣：“宋顏，你真是個奇怪的人。”
“或許吧。”我笑了，“但你說過，你已經習慣了奇怪的事情。”
他愣了一下，然後嘴角彎起一個微小的弧度。那幾乎算不上笑容，但足以讓暮色變得溫柔。
“下週開始，我不來學校了。”他說，“請假一段時間，處理一些事情。”
“和林晚學姐有關？”
他點頭：“我要送她去治療機構。這是我媽最後的心願。”
“需要幫忙嗎？”
鄭浩看了我很久，久到遠處的路燈一盞盞亮起。然後他說：“也許……需要一個人幫忙搬行李。”
“我可以。”
“嗯。”他推起自行車，“那到時候聯係。”
他騎上車，融入漸濃的夜色。我站在原地，手中緊握著繁星的信封，心中滿溢著一種說不清的情緒——悲傷，但摻雜著希望；沉重，卻又輕盈。
有些真相會讓人破碎，但破碎之後，光才能照進來。
而我知道，我和鄭浩的故事，才剛剛開始。