錢芠搬進來的第一週，家裏的生態平衡發生了一場悄無聲息的“地震”。
這場震中，不在客廳，也不在臥室，而在那個掛在陽台落地窗邊的鳥籠前。
“這就是你說的……家裏養的那兩個‘小祖宗’？”
錢芠正蹲在籠子前，姿勢標準得像個正在鑒定國寶的專家。他穿著一身深灰色的居家服，袖口挽起，露出線條流暢的小臂，那張平日裏總是帶著幾分漫不經心或深情的臉，此刻正寫滿了不可思議。
梅婷端著一盤切好的水果走過來，看到這一幕，忍不住笑了。她走過去，順勢坐在他旁邊的地毯上，把一塊哈密瓜遞到他嘴邊。
“怎麽，大編劇，看傻了？”
錢芠張嘴吃了瓜，甜汁在舌尖化開，眼神卻沒離開籠子：“我是沒見過這麽……極端的性格反差。這倆真能住一個屋簷下？”
籠子裏，紫灰色的牡丹鸚鵡啾啾正站在最高的橫杆上。它的顏色很特別，胸前一團是溫柔的淡紫，像是被夕陽吻過的雲朵，翅膀則是更深沉的灰。它性子極靜，歪著腦袋，用那雙黑豆似的眼睛審視著這個新來的兩腳獸，眼神裏彷彿藏著許多話，卻又什麽都不說。
而另一邊的虎皮鸚鵡皮皮，則是一身亮眼的藍，翅膀上帶著水波一樣的黑色紋路。它一刻也閑不住，在籠子裏上躥下跳，偶爾還會用爪子勾住頂棚，把自己倒掛起來，像個頑皮的雜技演員，得意地衝著錢芠晃來晃去。
“啾啾像沉靜的湖水，皮皮像跳躍的溪流。”梅婷伸手點了點籠子的欄杆，啾啾立刻湊過來，用尖尖的喙輕啄她的指尖，像是在撒嬌，“以前我也覺得奇怪，它們不需要用性別來定義自己，啾啾就是啾啾，皮皮就是皮皮，它們的存在本身就足夠完整。”
“那它們平時怎麽跟你互動？”錢芠來了興致，像個做田野調查的學者，語氣裏卻藏著一絲不易察覺的酸味，“皮皮看起來是個‘酷小子’，不好親近吧？”
“它是不怎麽理人，但啾啾黏人。”梅婷回憶起那些時刻，眼神變得柔軟，“以前我寫字的時候，啾啾喜歡跳到我的筆杆上。我寫，它便歪著頭看；我停下來思考，它也不催，就那麽靜靜地陪著。”
錢芠挑了挑眉，伸手想去摸籠子，卻被皮皮隔著欄杆啄了一下手指。他收回手，語氣裏的酸味更濃了：“那它現在怎麽不飛出來陪我？我都在這兒蹲半天了，也沒見它給個麵子。”
“它認生，而且……”梅婷賣了個關子，看著他吃癟的樣子覺得好笑，“而且它以前隻負責陪伴，皮皮負責守望。現在家裏多了個你，它們得先觀察觀察這個新成員靠不靠譜。”
錢芠輕笑一聲，從盤子裏捏起一粒瓜子，隔著籠門遞到啾啾嘴邊。啾啾沒有躲，隻是歪了歪頭，似乎在評估這個男人的危險係數，然後才小心翼翼地湊過來，用尖喙啄走了瓜子。
“你知道嗎，”梅婷看著錢芠專注的側臉，突然說道，“以前我一個人住的時候，有人問我，養這麽小的鳥，生命那麽脆弱，不孤單嗎？那時候我覺得，有它們在肩膀上，沉甸甸的信任，就足夠填滿所有空隙。”
錢芠轉過頭，那雙深邃的眼睛看著她，嘴角勾起一抹壞笑，故意湊近她耳邊，聲音低沉：“那現在呢？梅老師，現在你有了兩個‘小門神’，又有了我這個‘大保鏢’，是不是更不孤單了？”
溫熱的氣息噴灑在耳廓，梅婷臉上一熱，隨手把盤子裏的一塊西瓜塞進他嘴裏，堵住了他的情話。
“少貧嘴，先把鳥糧給它們換上。啾啾剛纔看你的眼神，明顯是在嫌棄你擋光了。”
錢芠笑著接過鳥糧罐，動作利落地開啟籠門添食。皮皮趁機撲棱著翅膀飛了出來，在他頭頂盤旋了一圈，最後落在他肩膀上，用喙輕輕啄了啄他的耳垂，彷彿在宣示主權。
“嘿，你這小家夥，倒是認人認得快。”錢芠也不惱，伸出手指輕輕蹭了蹭皮皮胸口的羽毛，任由那隻藍色的小家夥抓著他的衣領。
陽光透過落地窗灑進來，照在鳥籠上，也照在兩人身上。啾啾在籠頂梳理羽毛，皮皮在錢芠肩頭得意洋洋，梅婷靠在沙發邊看著這一幕。
以前這個陽台隻有鳥叫聲，現在多了一個人的呼吸聲，卻意外地不擁擠。
這種和諧，比她想象中來得還要快一些。