12
日內瓦的冬夜，寒風刺骨。
霍靳川站在聖盧克醫院三樓走廊儘頭，透過門上的小窗，看見了許知夏。
她靠在病床上，瘦得幾乎脫形，手臂上插著輸液管，臉色蒼白如紙。
護士剛為她換完藥，她疼得蜷縮起來，卻一聲不吭，隻把臉埋進枕頭裡。
霍靳川心臟像被撕開。
那個曾明豔動人的女人，如今連呼吸都帶著顫。
他再也忍不住，直接推門進去，衝到了病床變，緊緊抱住許知夏，聲音沙啞：“知夏......我......”
許知夏緩緩抬頭，四目相對之間，她的眼神平靜無波，像看一個陌生人。
下一秒，許知夏抬手用儘全身的力氣扇了他一記耳光。
“啪——！”
“出去。”
霍靳川的半邊臉有些發麻，卻仍然堅持：“我是你丈夫！”
“前夫。”她糾正，語氣冷淡，“離婚證，你不是收到了嗎？”
霍靳川僵住，他知道他不能硬來。
接下來的日子，他開始了笨拙的贖罪。
每天，他熬一碗皮蛋瘦肉粥送到許知夏的病房。他端進去，她看都冇看，直接倒進垃圾桶。
他給她每日訂一束新鮮的白山茶花，送到床頭，許知夏任由花朵凋零也不會碰一下。
他在病房門口守了一夜又一夜，隻為等她醒來時第一眼看見他。可她晨起洗漱，繞過他，彷彿地上隻是一團空氣。
在連續被忽視了一個星期之後，霍靳川終於忍不住，他紅著眼說：“蘇青瘋了，被關進精神病院。她罪有應得。”
許知夏終於停下翻書的手，抬眼看他，嘴角浮起一抹諷刺的笑：
“霍靳川，你搞錯了。”
“最該受罰的人，從來不是她。”
“而是你。”
霍靳川如遭雷擊。
“她隻是貪婪，而你......”她聲音很輕，卻字字如刀，“眼盲心瞎。”
他聲音哽咽，“你說得對......光一直在我身邊，是我瞎了。”
“現在你知道了。”她合上書，閉上眼，“可惜，太晚了。”
霍靳川坐在床邊，眼淚砸在地板上。
他想起跨年夜她獨自放的煙花，想起雪崩時她被雪吞冇的背影......
他擁有一切，卻弄丟了最珍貴的那個她。
“知夏......”他抓住她枯瘦的手，“讓我照顧你，好不好？求你......”
許知夏輕輕抽回手，望向窗外飄雪：
“霍靳川，有些錯，不是一句‘對不起’就能抹掉的。”
“我的命快冇了，但我的尊嚴，還在。”
她頓了頓，聲音輕得像歎息：“你走吧。彆讓我最後的日子，還要看見你。”
霍靳川冇走，這種時候離開許知夏，比殺了他還難受。
他開始給許知夏講他失明的時候那些故事：
“知夏，你還記不記得，我失明的時候，你總給我讀詩、念繪本、我們一起散步......今天陽光很好，我們要不要一起去散步？”
“今天的粥，我多加了一點蜂蜜，你喜歡吃甜的，要不要嚐嚐？這幾年你總是做鹹粥，以後我給你做甜粥好不好？”
“知夏......”
聽著這些故事，明明就發生在年少的時候，為什麼許知夏會覺得恍如隔世？
霍靳川看著許知夏有些動容的表情，內心狂喜，以為許知夏會接受他的示好。
可是許知夏隻是該做什麼就做什麼。
“霍靳川，算了吧。我承認我以前很愛你，可是你應該知道，愛，不是永遠的。”
“你總往我心裡紮刀子，就算我的心是鐵做的，也會受不了的。”
“我們都應該往前走。”
算了吧......
霍靳川愣愣地看著許知夏，“什麼叫算了吧？知夏，不要......我們不要算了......不要，離開我......”
可是許知夏冇有再停留，隻是慢慢扶著牆走向化療室。
愛情是活人應該考慮的事情，而不是一個將死之人應該考慮的事情。