一
沈時晚覺得自己是全世界最幸福的人。這種幸福不是那種轟轟烈烈的、恨不得讓全世界都知道的張揚，而是很小很小的、藏在細節裏的甜——早上醒來，手機裏躺著一條“早安”，他發的；上課的時候，手機震了一下，“今天降溫了，多穿點”，他發的；中午吃飯的時候，又是一條“午飯吃了什麽”，還是他發的。
他以前不是這樣的。以前他隻說“晚安”，隻有兩個字，像一根線，細細的，軟軟的，但不會斷。現在那根線變粗了，變成了繩索，把她牢牢地拴在了他的世界裏。沈時晚一邊吃食堂的午飯，一邊回訊息，嘴角彎得壓不下去。
周知意坐在對麵，用筷子敲了敲她的碗：“你能不能別笑了？整個食堂都在看你。”
沈時晚抬起頭，環顧四周——沒有人看她。她瞪了周知意一眼：“你騙我。”
“我沒騙你。他們沒看你，是因為他們也在看自己的手機，給自己的男朋友發訊息。”周知意歎了口氣，“戀愛中的女人，真可怕。”
沈時晚笑了，沒有反駁。因為她確實是。
二
下午沒課，沈時晚去了琴房。她要練一首新曲子——不是彈給他聽的，是彈給自己聽的。肖邦的《雨滴》，降D大調前奏曲。整首曲子隻有一個重複的音符，像雨滴落在屋簷上，一下一下，不停歇。
她以前不喜歡這首曲子，覺得太單調了，同一個音符彈那麽多遍，煩不煩？但今天她忽然懂了。那個重複的音符，不是單調，是等待。等一個人，等一個訊息，等一個“晚安”。一遍又一遍，一天又一天，不急不躁，因為他知道，他會來。
她彈了一遍，又彈了一遍。第三遍的時候，手機震了一下。她拿起來。
硯書：“在幹嘛？”
沈時晚：“練琴。”
硯書：“練什麽？”
沈時晚：“肖邦，《雨滴》。”
對麵沉默了幾秒。然後——
硯書：“你知不知道，我媽媽以前最喜歡這首曲子？”
沈時晚的手指停在了琴鍵上。她不知道。她隻是憑直覺選了這首曲子，和他的媽媽又重合了。這不是第一次了——德彪西劃掉的那段旋律，和她寫的《晚安》幾乎一模一樣；現在，她隨手選的《雨滴》，又是他媽媽最喜歡的。
她盯著螢幕，心裏湧起一種說不清道不明的感覺。不是害怕，是那種——你越來越覺得，你和一個人之間有某種說不清的聯係，像一根看不見的線，把你們拴在了一起。
沈時晚：“我不知道。我隻是隨便選的。”
硯書：“隨便選的？”
沈時晚：“嗯。”
硯書：“沈時晚，你有沒有覺得，你和我媽媽之間，有某種——”
他沒有打完這句話。沈時晚等了很久，螢幕上一直顯示“對方正在輸入”，但最後什麽也沒有發過來。
她打了一行字：“有什麽？”
硯書：“沒什麽。晚上見。”
沈時晚盯著“晚上見”三個字，心裏暖暖的。她把手機放在譜架上，把手放回琴鍵上，繼續彈《雨滴》。那個重複的音符，一下一下，像心跳。
三
晚上，沈時晚到濱江公館的時候，糖糖正在客廳裏搭積木。看到沈時晚，糖糖立刻放棄積木，跑過來抱住她：“老師！我今天在幼兒園學了新歌！”
“什麽新歌？”
“《小燕子》！”糖糖說完就開始唱，“小燕子，穿花衣，年年春天來這裏——”
唱到一半忘詞了，歪著頭想了想，放棄了：“後麵不記得了。”
沈時晚笑了：“沒關係，老師教你。”
她牽著糖糖走到鋼琴前坐下，開始上課。今晚糖糖的狀態不太好，總是走神，彈著彈著就停下來，盯著窗外發呆。
“糖糖，怎麽了？”沈時晚問。
糖糖噘著嘴：“媽媽好久沒來看我了。”
沈時晚的心揪了一下。她從來沒問過糖糖的父母。顧硯書也沒提過。她隻知道糖糖是他姐姐的孩子——他有一個姐姐，嫁到了國外，常年不回來。
“媽媽在工作，”沈時晚摸了摸糖糖的頭，“忙完了就會來看你的。”
糖糖低著頭，小聲說：“上次她也是這麽說的。可是她已經三個月沒來了。”
沈時晚不知道該怎麽回答。她看了一眼書房的方向——門關著。她知道他在裏麵，知道他在聽。她忽然明白了一件事——顧硯書不是隻為了給糖糖找一個鋼琴老師。他是想找一個人，陪糖糖。因為他陪不了。他自己都還是個沒長大的孩子，怎麽陪另一個孩子？
“糖糖，”沈時晚說，“老師陪你，好不好？”
糖糖抬起頭，眼睛亮了一下：“真的？”
“真的。老師每個星期都來，給你彈琴，教你唱歌。”
糖糖笑了，笑得像一朵花。她伸出小拇指：“拉鉤。”
沈時晚伸出小拇指，和她拉鉤。“拉鉤上吊，一百年不許變。”
糖糖滿意了，把手放回琴鍵上，繼續彈琴。沈時晚看著她的側臉——小小的，圓圓的，睫毛很長。她忽然想到，很多年前，也有一個小男孩，坐在鋼琴前，認真地彈著《小星星》，想彈給媽媽聽。
那個小男孩，現在坐在書房裏，不敢閉眼睛。
四
下課後，沈時晚沒有馬上走。她坐在客廳裏喝牛奶，顧硯書從書房走出來，在她旁邊坐下。
“糖糖今天怎麽了？”他問。
“想媽媽了。”
顧硯書沉默了一會兒。“她媽媽在國外，工作忙，一年回來一兩次。”
“她爸爸呢？”
“離婚了。她爸爸不要她。”
沈時晚的心又揪了一下。她轉頭看著顧硯書——他坐在沙發上，雙手交叉放在膝蓋上，目光落在窗外的江麵上。燈光落在他的臉上，他的表情很平靜，但沈時晚知道，他心裏一定不好受。
“顧硯書。”
他轉過頭看著她。
“你一個人帶著糖糖，累嗎？”
顧硯書看了她一眼，嘴角微微彎了一下。“習慣了。”
“習慣”這兩個字，比“累”更讓人心疼。累是可以改變的，習慣是改不了的。因為已經累到麻木了，連累都感覺不到了。
沈時晚伸出手，握住了他的手。他低頭看了一眼兩個人交握的手，然後反握住，握得很緊。
“以後，”沈時晚說，“我幫你。”
顧硯書看著她，眼睛裏有光。“你已經在了。”他說。
五
沈時晚回到宿舍的時候，已經快十點了。她推開宿舍門，發現周知意不在。她拿出手機，給周知意發了條訊息：“你去哪了？”
回複很快：“圖書館。快期末了，要複習。”
沈時晚這纔想起來——快期末了。還有不到一個月，這學期就結束了。期末考試，音樂會，然後就是寒假。
寒假。
她忽然想到一個問題——寒假她要回家。回那個有父親在的家。母親去世後，她和父親的關係變得很微妙。不是不好，是不敢好。兩個人都不敢提起母親，都不敢提起那些過去的事，都小心翼翼地繞著彎子走路。
她不知道寒假回去該怎麽麵對父親。更不知道該怎麽跟父親說——她談戀愛了，對方比她大九歲，對方的父親曾經差點娶了她的母親。
手機震了一下。她拿起來。
硯書：“到了嗎？”
沈時晚：“到了。”
硯書：“早點睡。”
沈時晚：“你也是。”
硯書：“晚安，晚。”
沈時晚盯著“晚安，晚”三個字，心裏暖暖的。她回了兩個字：“晚安，硯。”
然後她放下手機，躺在床上，盯著天花板。寒假的事，以後再想吧。現在她隻想沉溺在這份溫暖裏，能沉溺多久是多久。
六
第二天，沈時晚去上課的時候，發現同學們看她的眼神有點不一樣。不是之前那種“不認識你”的陌生，是那種“有話想說但不敢說”的閃爍。她走進教室，原本聚在一起說話的幾個同學立刻散開了，假裝在看手機。
沈時晚心裏“咯噔”了一下。她坐到自己的位置上，旁邊的同學低著頭，不敢看她。
“怎麽了？”她問。
同學搖了搖頭：“沒什麽。”
沈時晚不相信，但沒有追問。上課鈴響了，老師走進來，開始講課。她努力集中注意力聽講，但腦子裏全是剛才那個畫麵——聚在一起說話的同學，看到她進來就散開了。
下課後，她拉住周知意：“她們在說什麽？”
周知意猶豫了一下：“你真的想知道？”
“真的。”
周知意深吸一口氣，把她拉到走廊的角落，壓低聲音：“有人在傳，說你被一個老男人包養了。”
沈時晚的大腦“嗡”了一下。
“什麽？”
“說你每個星期都去一個有錢男人家裏，晚上很晚纔回來，還有豪車接送。”周知意的聲音很低，“說你穿的用的都變好了，肯定是被人包養了。”
沈時晚站在原地，渾身發冷。她想起那些新衣服——周知意幫她挑的。想起那條酒紅色的絲絨裙子。想起那件白色羊絨開衫。那些東西，在別人眼裏，不是“她變好看了”，而是“她被包養了”。
“是誰在傳？”她問。
周知意搖頭：“不知道。我也是今天早上才聽說的。好像是有人在網上看到了你的照片。”
“什麽照片？”
周知意咬了咬嘴唇，把手機遞給她。
螢幕上是一張照片——她站在濱江公館門口，手裏拿著黑傘，正要上車。照片拍的是側麵，她的臉清清楚楚，車牌號也清清楚楚。
照片下麵配了一行字：“音樂學院大一女生被神秘富豪包養，每週多次出入頂級豪宅。”
沈時晚盯著那行字，手指開始發抖。
（第十三章完）