檔案室在負一樓，黴味很重。
林深跟著陳建國往下走，樓梯間的燈壞了，隻有安全出口那點綠光。越往下走，空氣越涼，那股黴味越重——像是舊紙、灰塵和別的什麼混在一起。檔案室的門是鐵的，推開來吱呀一聲，裡麵是一排排頂到天花板的檔案櫃，燈光昏暗，照得人臉色發青。
老張已經在那兒了，坐在一張舊桌子前，桌上攤著一摞發黃的卷宗。封麵上用褪色的鋼筆字寫著：1987年東風廠事故案。林深湊過去，能聞見紙張特有的陳舊氣息。
「調出來了。」老張推了推眼鏡，鏡片在昏黃的燈光下反著光，「當年歸區局管，後來區局合併，檔案轉到咱們這兒。三十多年沒人動過，差點找不著——在最裡麵那個櫃子底下壓著。」
陳建國翻開第一頁。事故報告，現場照片，證人名單。林深湊過去看，目光掃過那些熟悉的名字——周德明，蘇文淵。還有幾個陌生的：李衛東，王芳，趙……
「趙德海？」林深指著名單，「他也在這兒？」
「嗯。三車間的。」老張翻到證人證詞那頁，「周德明、趙德海、李衛東，都是目擊者。蘇文淵死在實驗室裡，他們三個當時在隔壁車間，聽見爆炸聲跑過去的。」 【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀小說就上，.超順暢 】
「爆炸？」
「說是實驗裝置故障，引發小規模爆炸。蘇文淵當場死亡，另外兩個技術員重傷，送醫院沒救過來。」老張抽出幾張現場照片，「你們看，實驗室燒得一塌糊塗。當年技術條件有限，很多痕跡都毀了。」
林深盯著照片。燒焦的機器，坍塌的隔斷，地上黑乎乎的一片。和「事故」這個說法，倒是吻合。
「疑點呢？」陳建國問，「您當年參與調查了吧？」
老張頓了頓。「參與了。說實話，我那時候就覺得不對勁。爆炸的起爆點太集中了，像是人為的。但上麵壓著，讓儘快結案。說是涉及保密專案，不能深挖。」
「保密專案？」
「東風廠那時候接了不少軍工單子。蘇文淵搞的那個，聽說跟什麼新型材料有關。具體我也不清楚，檔案裡沒寫。」老張翻到最後一頁，「結案結論：實驗事故，無人為因素。就這。」
陳建國合上卷宗，沉默了一會兒。「煤氣閥那邊，技偵有新發現嗎？」
「有。」老張從另一摞檔案裡抽出一份，「您看這個。」
林深接過來。是周德明家煤氣閥的指紋鑑定報告。技偵在閥門內側——不是旋鈕，是管道連線處——提取到了一枚殘缺的指紋。不屬於周德明。
「內側？」林深皺眉，「兇手戴了手套，怎麼會在內側留下指紋？」
「所以說是殘缺的。」老張指著報告上的示意圖，「隻有一小塊，像是手套破了，或者摘手套的時候蹭上去的。皮質手套，指尖部位如果有破損，汗液會滲出來。」
林深想起碎片裡的畫麵。男人戴的是黑色皮質手套，服帖，戴上去很仔細。但如果手套有破洞——
「能比對嗎？」
「正在跑庫。」老張說，「不過別抱太大希望。指紋殘缺，特徵點不夠，可能比不中。就算比中了，也得有前科才能對上。」
陳建國點了根煙。「周德明家的鑰匙，查得怎麼樣了？」
「兒女的排除了，案發時都在外地。物業的備用鑰匙，三年來沒人動過。」小王從門口進來，手裡拿著份名單，「趙德海有一把，去年還的。但我們查到——周德明還給過另一個人。」
「誰？」
「一個叫鍾啟明的人。」小王把名單遞過來，「周德明以前的同事，也是東風廠的。八七年事故之後調走了，跟周德明一直有聯絡。去年夏天周德明住院，把鑰匙給過他，讓他幫忙看家。出院後……沒要回來。」
林深和陳建國對視一眼。「沒要回來？」
「嗯。鍾啟明說周德明讓他留著，萬一有什麼事方便照應。我們聯絡了鍾啟明，他承認鑰匙還在他那兒。」小王頓了頓，「但他說案發那天他在外地，有高鐵票和酒店記錄。我們正在覈實。」
鍾啟明。林深記下這個名字。「他住哪兒？」
「城西，退休後搬去跟兒子住了。」小王翻了翻本子，「對了，還有件事。技偵在煤氣閥上發現的那枚指紋——雖然殘缺，但勉強跑出了一個相似度較高的。那人叫孫誌強，四十八歲，有盜竊前科，九年前出獄後就沒訊息了。」
「孫誌強。」陳建國重複了一遍，「查。查他這九年去哪兒了，幹什麼，跟誰有聯絡。」
「已經在查了。」
林深盯著報告上那枚指紋的放大圖。殘缺的，隻有指尖的一小塊。皮質手套破了，汗液滲出來，在金屬表麵留下了痕跡。
兇手會犯這種錯誤嗎？那個動作精確得像練過無數遍的人，會戴一副破手套？
除非——他不是故意的。他是故意的。他故意留下這枚指紋，故意讓他們去查孫誌強。
林深的後背一陣發涼。如果這是陷阱呢？如果孫誌強隻是個幌子，真正的兇手在等著他們往坑裡跳？
「師父。」他開口，「孫誌強……會不會是棄子？」
陳建國看了他一眼。「什麼意思？」
「他們計劃周密，連監控都會刪。這樣的人，會犯戴破手套的錯誤？」林深指著報告，「也許這指紋是故意留的。讓我們去查孫誌強，查到最後發現是死衚衕——或者，更糟，孫誌強已經死了。我們白忙一場，他們爭取時間。」
陳建國沒說話。他掐滅煙，盯著那份報告看了很久。「查還是要查。但你的想法，記著。別一頭紮進去。」
老張收拾著卷宗，忽然「咦」了一聲。「陳隊，您看這個。」
他抽出一張泛黃的紙，是當年證人名單的附件。上麵有一行手寫的小字，字跡已經模糊：鍾啟明，1987.7.14離廠。事故前一天。
「鍾啟明在事故前一天離廠？」林深湊過去，「他去哪兒了？」
「沒寫。」老張翻到背麵，「就這一句。當年登記的時候可能沒人在意——離廠的人多了，調崗的，辭職的，每天都有。」
陳建國盯著那行字，眼神沉了下去。「事故前一天離廠。這麼巧？」
「師父，您覺得——」
「查鍾啟明。」陳建國站起來，「八七年他為什麼離廠，去了哪兒，這些年跟誰聯絡。還有孫誌強，兩條線一起走。」
林深點頭。他跟著陳建國往外走，快到門口的時候，老張在身後叫住他們。
「陳隊，還有件事。」老張從檔案櫃最底層抽出一個牛皮紙袋，「這個當年沒歸進主卷。說是蘇文淵的私人物品，家屬領走了。但我記得……好像有一份副本留在局裡。」
他拆開紙袋，倒出幾頁發黃的紙。最上麵是一張照片——蘇文淵和一個女人的合影，女人懷裡抱著個嬰兒。
「蘇文淵的家屬？」林深問。
「應該是。他愛人，還有孩子。」老張把照片翻過來，背麵有一行字：1987.5.晚晴滿月。
晚晴。蘇晚晴？
林深的心跳快了一拍。蘇文淵有個女兒，叫蘇晚晴。如果她還活著，現在該三十多歲了。她知不知道父親死亡的真相？她會不會……也在查這件事？
林深接過照片，盯著那個嬰兒。小小的，皺巴巴的，被母親抱在懷裡。1987年5月滿月，那蘇晚晴應該是1987年4月出生的。和八七年七月的事故，隻隔了兩個月。蘇文淵死的時候，女兒才兩個月大。她父親的研究跟「時間」有關——和他能看見過去的能力，有沒有聯絡？
「這份副本能影印嗎？」林深問。
「可以。我去弄。」老張接過照片，往影印室走。
林深站在原地，腦子裡亂成一團。孫誌強，鍾啟明，蘇晚晴。三條線，三個和1987年有關的人。孫誌強的指紋可能是陷阱。鍾啟明在事故前一天離廠，巧合得過分。蘇晚晴——她手裡會不會有父親留下的東西？
他得一條條查。但得小心。兇手在暗處，他們在明處。每一步，都可能踩進陷阱。
老張拿著影印好的照片回來。「小林，還有個事——剛才檔案室門口有人晃了一下。我問是誰，沒人應。可能是我眼花。「
林深接過照片，後背一陣發涼。
---
下一章：老人的秘密