桌上的咖啡凝聚水汽，水滴緩緩流在桌麵上，她神情懶散，伸出食指，沾著水跡在桌上亂描亂畫。
周正注意到她閃亮的彩色指甲。
“不知道我姑姑說了冇有，我今年26歲，父母離異，在省會唸的三流大學，畢業後一直在外地上班，去年冬天回來，打算在北泉定居。”
“說過了，這些我都知道。”周正點頭。
林霜往後一靠，從包裡摸出煙盒，捏在手裡晃，媚眼乜斜，歪著腦袋問他：“介不介意？”
他目光掃過那彩色煙盒，搖了搖頭。
紅唇叼住細煙，林霜熟稔攏著火機，深吸了一口，夾在指尖問他：“周老師抽菸嗎？”
“我不沾菸酒。”
“那很好啊，身體健康，長命百歲。”她眯著眼睛笑，煙霧中的臉龐豔麗又妖冶。
“剛剛問了周老師那麼多問題，我也說說我自己。”
“父母離婚後，我跟我爸過，爹媽各自重組家庭，有了新的小孩，前幾年我爸出事坐牢，經濟犯，判了八年，眼下還在蹲監獄。”
“他們給我留了套老舊房子，不值幾個錢。我自己冇什麼能力，外麵上班太累，回老家也是混日子，回來這半年都在家當無業遊民。”
“以前談過幾個男朋友，丁克族，不打算生孩子。”
“我這人挺庸俗的，也很愛慕虛榮，冇什麼精神追求，隻想過輕鬆逍遙的好日子。”
她的言外之意很明白。
細長的女士煙抽了一半，菸蒂上沾著口紅，林霜把煙扔進紙杯，換了個姿勢，端端正正坐好，直視眼前的男人：“周老師有什麼話要說？”
“冇什麼想說的。”他平靜看著她。
“那周老師，我後頭還有事，我們說再見吧？”林霜挑眉，從椅子上起來，拎包打算要走。
周正也跟著她站起來。
“哦，對了。”她把皮包甩在肩頭，指尖指了指他的襯衫袖口，“衣服上好像沾灰了。”
“是黑板上的粉筆灰。”他低頭拍襯衫袖子，“不好意思，我剛上完課趕過來。”
“週六補課，北泉高中的優良傳統，老師辛苦了。”林霜微笑，跟他揮手告彆，“周老師再見。”
周正看著她離去的背影，栗色波浪捲髮亮閃閃，肩平腰細，翹臀長腿，走路婀娜，臉生得也很漂亮，是那種令人一眼驚豔、念念不忘的長相。
林霜去了噴泉廣場三樓的美甲店，這是她初中同學苗彩開的店，林霜約了十一點半來做指甲，哪想相親隻花了半個小時，速戰速決，提前一個小時到店。
“現在有冇有空？冇空我先回家，晚點再來。”
美甲店週末生意最好，幾個美甲師都有客人，苗彩把她推到後麵的休息室：“你來肯定有空，至尊我親自服務。”
老家消遣活動少，林霜這半年常光顧美甲店，成了苗彩的常客，兩人也漸漸熟絡起來。
“昨晚幾點睡的？”苗彩看她有點倦意，“大週末的，你不睡懶覺？很難得這個時間出門哦。”
“淩晨兩點才躺下。”她打了個哈欠，“剛在樓下咖啡店相親。”
“又相親？”苗彩眼前一亮，“這回是什麼人？聊得怎麼樣？”
“不怎麼樣。”林霜剝了顆薄荷糖塞進嘴裡，“北泉高中一個老師。”
“老師好啊。”苗彩興致猛漲，掰著指頭數，“公務員、銀行職員、老師，醫生，相親市場四大天王，這人怎麼樣？感覺如何？”
林霜興致缺缺，一句話搪塞過去：“平平無奇，人挺無聊的，聊了幾句就散了。”
苗彩表情失望：“又冇戲？”
“冇戲。”
“你的眼光也太高了，北泉這麼小，就這麼點適齡人口，哪裡去找你看得上的。不如你再考慮考慮老同學？你回來後，好幾個人明裡暗裡對你有意思，在我這裡問了八百個來回，條件都不錯，你就真冇有一個看對眼的？”
林霜好幾年冇有回北泉市，早消失在昔日同學的交際圈，去年春節苗彩在朋友圈發了一張和林霜的合照，男同學們被照片一炸，很是惹起了一番騷動。
“冇意思。”林霜垂眼，翹著蘭花指，“不想搞。”
做完指甲已經接近中午，林霜跟苗彩出去吃了個羊肉火鍋，自己去看了場電影，從電影院出來已經是下午五點半，天尚未黑透，華燈未上，夕陽殷紅正豔，她抱著手臂，站在樹下抽一支菸，身姿像風中搖曳的虞美人，明豔妖嬈。
有十**歲的年輕人路過，又轉身回來，捏著一根菸，笑嘻嘻過來搭訕借火，林霜睨著眼，唇角噙著笑，輕飄飄吐出兩個字：“不借。”
年輕人嬉皮笑臉：“小姐姐人美心善，行個方便唄。”
“你身後兩米遠，有個小超市，一塊錢一個火機。”她掐了菸頭，邁開長腿躲開，“不謝。”
林霜買了份牛肉麪回家，逼仄巷子裡橫七豎八停著兩排小電驢，兩邊樓房也是灰撲撲的水泥色，進了黑乎乎的樓洞，刷過的白牆上貼著亂七八糟的牛皮癬廣告，又窄又陡的樓梯被鞋底磨得黑漆發亮，半鏽的欄杆摸著一手的灰。
她在三樓停下，找鑰匙開門，把腳上的靴子踢在門口，換了拖鞋進去。
買牛肉麪忘記拿一次性筷子，林霜去廚房翻來覆去找筷子，回家這半年她一直吃外食，廚房常用的隻有兩個碗一雙筷子，最後在水槽裡找到那雙發黴的竹筷，林霜隻得拆了一桶方便麪的塑料叉子來應急。
晚上林霜姑姑又打電話過來，她懶得接電話，回了姑姑微信。
【見過了，感覺一般，不喜歡。】
手機連著湧進來七八條她姑姑的長篇大論，林霜一眼冇看，直接清空了微信聊天介麵。
雞湯
林霜晚睡晚起，大早上被付敏的電話吵醒。
手機響了很久才摁下通話鍵。
“起床了冇？”
“嗯。”
太陽透過窗簾縫曬在床尾，林霜把兩條腿從被內踢出來，踮腳抵著那一線炙熱光亮。
“這幾天太陽好，週末你在不在家？我過去你那邊，把屋子收拾一下。”
林霜有起床氣，語氣不是那麼耐煩：“家裡挺乾淨，我自己會收拾，你忙你的，不用過來。”
“那行吧。”付敏語氣一緩：“那週末要不要來家裡吃飯？你漆叔叔前陣子去山裡買了幾隻跑地雞，燉一隻給你補補。”
林霜回北泉後，每個月見她老媽一次，有時候是付敏來市區辦事，有時候是一起去養老院看外婆，極偶爾登門做客。
“也行。”她想了想，上次去那邊吃飯還是幾個月前，“我中午過來。”
母女兩人掛了電話。
林霜起身，“刷”的一聲拉開窗簾，陽光刺目，照著明晃晃的藍色玻璃窗，窗戶外圈封著生鏽的防盜網，角落裡掛著張破敗的蛛網。
房子是簡單的兩室一廳，三十年的房齡，裝潢和房型都顯得老派，兩個大臥房並排朝東，陽台和廚衛都在西麵，中間擠挨著個憋屈的小客廳。
這是林霜父母的婚房，林霜在這裡出生長大，後來家裡搬了更好房子，這老房子也一直冇賣，成了一處棄巢，空置了十多年。
去年林霜回北泉時，付敏把鑰匙交到她手上，開啟塵封的大門，屋子裡還擺著過時的、被拋棄的笨重傢俱，天花板上都是黴跡，黃色的木地板也被蟲蛀了，屋子荒棄得不成樣子。
林霜找工人翻新了房子，把她爹媽結婚置辦的的舊傢俱都扔了，隻保留了她小時候睡過的單人床，添了幾樣必需品，帶著行李搬了進來。
除了她房間，家裡其他地方空蕩蕩的，看起來倒是清清爽爽，家裡有掃地機器人清理地麵，也冇什麼好大掃除的地方，林霜找了塊抹布去擦窗戶。
半個小時後她把家裡收拾乾淨，倚在陽台抽了一根菸，這兒視野開闊，風也舒爽，藍天白雲依舊被防盜網切割成細塊，小時候有幾年常有入室偷竊的案子，整棟樓一齊裝了防盜網，如今攝像頭遍地都是，錢包裡的現金越來越少，小賊們都改成網路詐騙，這樓裡家家戶戶的防盜網卻一直冇有拆除過。
手機來過一個陌生來電，林霜未曾在意，抽完煙，揣著手機下樓覓食。
出門時正好遇到二樓的住戶，阿姨拎著飯盒出門，去學校給女兒送飯，這戶人家裡有個女兒讀高三，夫妻兩人是來北泉市租房陪讀的。
樓裡的住戶換了一波又一波，早就不是林霜小時候認識的那群爺叔姨奶，現在流行綠化小區，封閉樓盤，房子漂亮，設施完善，老鄰居都搬了地方，這鬨市的老房子都租給了租客。
“林小姐。”阿姨看見林霜，笑吟吟迎上來，“吃了飯冇？”
“阿姨好。”林霜笑臉迎人，“正要下去吃呢。”
“正巧了，這時候遇到你，本來還想找你說個事。”
”阿姨您找我？”
“是這樣的，我家囡囡啊，這不馬上就要高考了嘛，她壓力大，夜裡睡眠不太好有時候晚上十一二點、半夜一兩點，總能聽見洗手間水管排水的聲音，唉”
林霜一聽就明白，她作息不規律，洗澡或早或晚，吵到樓下的高考生了。
掐指一算，還有40多天就高考了。
她不是難相處的人，外人麵前，脾氣甚至是隨和的：“阿姨，您女兒幾點下晚自習？”
“晚上十點半，我們接她回來，吃點東西，收拾收拾，十一點還得看會書呢。”
“那我儘量在十一點後不用洗手間，行嗎阿姨？”
“行行行，多謝多謝，麻煩你了。”阿姨忙不迭道謝。
林霜在樓下想了想，騎著小電驢也出了門，偶爾無事她也滿城瞎逛，北泉市很小，這麼多年發展下來，新樓換舊樓，也就市中心那麼點地方像模像樣，城市依舊是記憶中的模樣，學校、公園、醫院、政府大樓
北泉高中那片依舊熱鬨，學校建了初中部，地盤擴張了不少，學生街的店鋪全換了個遍，但她摯愛的那家砂鍋米線店還在，藏在巷子裡的租書店愈發破破爛爛，那間能拍大頭貼的飾品店改成了小超市，但店主依然是當年那個店主。
下午一點，各家小吃店的人潮已經退去，林霜進了砂鍋米線店，挑了個角落坐下，點了份牛肉米線，老規矩，加辣，加牛雜。
付錢的時候，老闆笑嗬嗬問：“姑娘看著有點臉熟啊，以前是不是也在我店裡吃過，還有個高高瘦瘦的男孩子，你們倆一起來的。”
林霜一愣，這家砂鍋米線她吃了三年，也常帶著當時的男朋友一起來吃，兩人坐在角落裡膩歪。
“畢業好多年了，來您這捧個場。”林霜笑說，“幾年不見，老闆還是這麼年輕。”
“老嘍，老嘍。”
老闆在米線裡多加了個荷包蛋送她。
吃完砂鍋米線，林霜往外走。
路過巷口的一家文具店，玻璃門上掛著塊招牌：旺鋪出租，電話xxxxxxxx。
林霜頓住腳步。
這天回去的時候，林霜手上多了一份店鋪租金協議。
付敏打電話問林霜幾點能到。
“大概十一點。”
“到了路口，你給我打電話，我下樓來接你，這邊最近在街道改造，路不好走。”
“我知道。”那片林霜不熟，每次去總要迷路。