聖伊格納西奧的鎮長辦公室，與其說是本地權力的中樞，不如說是一間被熱帶氣候和官僚惰性共同侵蝕的儲藏室。
牆壁上那幅軍*政*府領導人的肖像畫，油彩在濕氣浸泡下已微微起泡，領袖威嚴的目光因而顯得有些不太嚴肅。一台老舊的吊扇在頭頂有氣無力地旋轉，攪動著混雜雪茄菸灰和黴味的空氣，卻帶不來絲毫涼意。
鎮長卡洛斯·奧爾蒂斯本人，就像他管理的這個小鎮一樣，處於一種不上不下的尷尬境地。他穿著一件顯然過於厚重的、試圖顯得莊重的西裝外套，領帶緊緊勒著粗短的脖子，汗珠不斷從鬢角滲出，被他用一塊灰撲撲的手帕反覆擦拭。
塞繆爾坐在他對麵，耐心地等待著。他是按約前來，心中卻七上八下。
他叫我來乾什麼？？
“戈德曼博士，”奧爾蒂斯鎮長終於開口，將手帕塞回口袋，雙手交疊放在堆滿泛黃檔案的辦公桌上，努力坳出官方的姿態，“歡迎您來到聖伊格納西奧。我聽說了您，一位來自美國的學者，對我們這個不起眼角落的曆史感興趣。”他的西班牙語帶著濃重的當地口音，語氣試圖熱絡，眼神卻在仔細掂量。
“是的，鎮長先生。”塞繆爾保持著禮貌的疏離，“我主要研究前哥倫布時期的文化交融，聖伊格納西奧位於雨林邊緣，地理位置獨特，我相信這裡埋藏著未被髮掘的曆史層。”
“獨特！說得太對了！”
奧爾蒂斯像是按下了某個開關，身體前傾，聲音也提高了些許，
“我們這裡不僅有印第安人的古老傳說，還有殖民時期的遺蹟，以及……”他壓低了聲音，彷彿在分享一個秘密，“還有一些歐洲移民帶來的……獨特文化。非常獨特！”
他揮手指了指牆上另一幅簡陋的地圖，上麵用紅藍鉛筆粗糙地標註著小鎮和周邊雨林的區域。“布宜諾斯艾利斯那些大人物，整天喊著‘國家重建’、‘經濟發展’。撥款，戈德曼博士，我們需要撥款！但是憑什麼？我們有什麼？除了橡膠、木材，還有什麼能吸引上麵的目光？”
他頓了頓，渾濁的眼睛裡閃爍著一種混合著渴望與算計的精光，“文化！旅遊！現在北方的有錢人，還有歐洲的那些冒險家，就喜歡這個。尋找失落的文明，體驗原始的風情……一種……呃……‘文化旅遊’！”
這個詞從他嘴裡說出來，帶著一種生澀的時髦感。塞繆爾立刻明白了。五十年代，戰後經濟逐漸復甦，一種結合了獵奇、冒險與懷舊情緒的“探險旅遊”正在世界範圍內悄然興起。奧爾蒂斯鎮長，顯然是想抓住這股風潮，為這個死氣沉沉的小鎮尋找一線生機，也為自己的政績添上一筆。
“我明白您的意思，鎮長先生。”塞繆爾謹慎地迴應，“但這需要紮實的曆史研究和資料支撐。”
“資料？我們有！”奧爾蒂斯興奮地一拍桌子，震得一個墨水瓶跳了起來，“教堂的記錄，早期移民的登記，甚至一些……不太方便公開的檔案，”他含混地帶過這一句，隨即又熱切地看著塞繆爾，“都在後麵的檔案室裡躺著，積滿了灰塵，就缺一個像您這樣的專家去解讀它們！”
他站起身，繞過辦公桌，走到塞繆爾身邊，語氣變得更加推心置腹：“戈德曼博士，我可以為您提供官方許可，讓您自由查閱所有檔案——我是說，所有。您可以住在‘雨林之家’，費用由鎮政府承擔。作為回報，我希望您能撰寫一份報告，一份詳儘的、能夠突出我們聖伊格納西奧獨特曆史文化價值的報告。我們要挖掘故事，動人的故事，古老部落的神秘儀式，早期拓荒者的堅韌精神……甚至，”他再次壓低聲音，意味深長地瞥了一眼西北方向，“那些德國僑民社羣，他們那種……呃，嚴謹的作風，獨特的習俗，也可以是一種吸引人的‘異國情調’，您說是不是？”
塞繆爾的心臟猛地一跳。自由查閱所有檔案！包括那些“不太方便公開”的部分！這簡直是天賜良機。鎮長對“德國僑民社羣”的提及，更是直接將一把鑰匙遞到了他手中。
雖然這位鎮長先生言行滑稽，但他知道，這是一個危險的交易。
他是個美國人，美國猶太人。
他將在軍*政*府和鎮長官方的注視下活動，一舉一動都可能被彙報。但同時，這層“官方合作者”的身份，也是一道絕佳的護身符，能讓他接觸到核心資料，並能相對合理地四處探詢。
他腦海中飛快地權衡著……
......但他需要這些檔案，需要這層掩護。
“鎮長先生，”塞繆爾抬起頭，臉上露出一個恰到好處的、帶著學者式熱忱的微笑，“我認為這是一個非常有遠見的計劃。聖伊格納西奧的曆史確實值得被重新發現和講述。我很樂意儘我所能，幫助小鎮挖掘這份獨特的文化遺產。”
奧爾蒂斯鎮長的臉上瞬間綻開了笑容，所有的焦慮彷彿都被這聲承諾驅散了。他用力握住塞繆爾的手：“太好了！博士！我就知道您是一位有眼光的人！合作愉快！”
他立刻從抽屜裡翻出一張信箋，草草寫了幾行字，蓋上鎮政府的印章，“這是許可令，您可以去博物館的檔案室了。管理員伊達爾戈先生會配合您。有任何需要，直接來找我！”
塞繆爾接過那張薄薄的紙，感覺分量沉重。
他再次道謝，在鎮長熱情洋溢的送彆聲中，走出了辦公室。