-
黑色轎車穿過大半個城市，窗外的景緻從擁擠的街巷逐漸變得疏朗。高架橋，環線，然後拐入一條掩映在濃密梧桐樹蔭下的柏油路。路兩旁是高大的圍牆，牆頭偶爾露出飛簷鬥拱的一角，或是一叢茂密的、修剪得體的竹梢。空氣似乎也濾掉了城市的喧囂和塵埃，變得清涼而靜謐。
冇有路牌，冇有標識。車子又平穩地行駛了七八分鐘，最後在一扇緊閉的、厚重的黑漆木門前停下。門是舊的，木紋清晰，銅釘門環擦拭得鋥亮，卻冇有門牌號碼。
副駕駛那個精悍的年輕人先下車，走到門邊，冇有敲門，隻是伸手在門環旁的某個位置按了一下。過了幾秒，厚重的木門無聲地向內滑開一道僅容一人通過的縫隙。
年輕人轉身，對我做了個“請”的手勢。
我下車，站在門前。門內是一條青石鋪就的蜿蜒小徑，兩旁是高大的鬆樹，枝葉如蓋，投下濃重的陰影。空氣中鬆針的清香混合著泥土的濕潤氣息，還有一絲若有若無的、類似廟宇的線香味道。
這裡安靜得過分，連鳥鳴聲都聽不到。
“陳先生，請隨我來，會長在‘聽鬆閣’等候。”年輕人說完，率先側身進入門內。
我緊隨其後。木門在身後無聲地合攏，隔絕了來路。
小徑曲折，腳下是打磨光滑的青石板，縫隙裡生著茸茸的青苔。鬆樹古老，枝乾遒勁，樹皮皸裂如龍鱗。陽光被濃密的樹冠切割成細碎的光斑，灑在地上，明明滅滅。走了大約三五分鐘，眼前豁然開朗，出現一片人工精心打理過的園子。
假山玲瓏，池水清淺，幾尾紅鯉悠閒地擺尾。亭台樓閣點綴其間，飛簷翹角，古意盎然。但這園子又透著一種說不出的“新”，不是嶄新，而是……過於規整，過於寂靜，少了真正老園子的那種被歲月浸潤出的、慵懶隨意的生機。像一幅精心臨摹的古畫，筆筆到位，卻少了那口“氣”。
年輕人引著我穿過一道月洞門，來到一座臨水的敞軒前。軒外懸著一塊烏木匾額，上書三個清瘦的隸書：聽鬆閣。
軒內陳設簡潔，一桌，兩椅，一張茶台。靠牆的多寶格上擺著幾件瓷器，瑩潤有光，不似凡品。最引人注目的是正對軒門的牆壁上，掛著一幅巨大的中堂畫。
畫中是一匹駿馬。
不是傳統的工筆或寫意，而是一種奇特的、介於兩者之間的風格。馬身用濃淡不一的墨色渲染，肌肉賁張，骨相崢嶸，馬尾和馬鬃用焦墨飛白，肆意飛揚，彷彿在烈焰中燃燒。馬眼圓睜，瞳孔中竟用極細的硃砂點出兩點赤紅，透著一種近乎妖異的靈動與……戾氣。
畫的左上角，題著兩個狂草大字：丙午。旁邊是一行小字行書：“火耀天駟，歲在午陽。甲子重開，光陰有藏。”
落款是“守拙老人”，鈴著一方小小的朱文印，印文模糊，看不真切。
這幅畫，尤其是那匹燃燒般的馬，讓我立刻想到了“請柬”和江臨發來的logo。隻是這幅畫上的馬，氣勢更加逼人，那股淩厲躁動、彷彿要破紙而出的氣息，幾乎撲麵而來。
“陳先生，請坐。”
一個溫和醇厚的聲音從側麵傳來。
我轉過頭。茶台旁，不知何時已經坐著一個人。
是個老人。看起來七十上下，頭髮梳得一絲不苟，全白了，在腦後挽成一個整潔的小髻，用一根烏木簪固定。臉上皺紋深刻，但皮膚是那種養尊處優的、細膩的紅潤。身上穿著一件深青色的家常綢衫，布料柔軟，熨帖得體。手裡正拿著一個白瓷蓋碗，用碗蓋輕輕撇著浮沫。
他抬眼看向我，眼神平和，甚至帶著點長輩看晚輩的慈祥笑意。但不知為什麼，被他這樣看著，我並冇有感覺到放鬆，反而覺得那平和的目光下，有種洞悉一切的、深不見底的審視。
“會長，陳先生到了。”引我來的年輕人恭敬地稟報一聲，便垂手退到敞軒外的廊下，無聲肅立。
老人點點頭，對我做了個“請坐”的手勢，指了指他對麵的空椅子。
我走過去坐下。椅子是硬木的，冇有鋪墊，冰涼。
“陳墨，陳老先生的孫子。”老人放下蓋碗，微笑著開口，聲音不疾不徐，“我和你爺爺，有過幾麵之緣。他是個很有意思的人。他留下的這間‘時光雜貨鋪’，也很有意思。”
他果然認識爺爺。而且聽語氣，不僅僅是“認識”那麼簡單。
“您是？”我問。
“老朽姓沈，沈守拙。忝為‘丙午民俗文化研究會’的會長，朋友們給麵子，叫聲‘沈老’。”他自報家門，語氣謙和，但“守拙老人”的落款，和眼前這位“沈老”，顯然重合了。牆上那幅氣勢驚人的《丙午圖》，就是他的手筆。
“沈會長。”我點點頭，算是打過招呼，直奔主題，“您深夜派人用那種方式送請柬，又知道鋪子裡一些客人的私事，不知找我過來，到底想談什麼？”
沈守拙對我的直接並不意外，反而笑了笑，親手執起紫砂壺，往我麵前一個同樣白瓷的小杯裡斟了七分滿的茶湯。茶色金黃透亮，香氣清幽，是上好的岩茶。
“不急。先喝茶。這是去年武夷山那幾株老叢上的‘不見天’，一年就出這麼幾兩，嚐嚐。”他做了個請的手勢。
我看了眼那杯茶，冇動。“沈會長，茶可以慢慢喝。但我鋪子裡還有些事，恐怕不能久留。您有什麼事，不妨直說。”
沈守拙也不勉強，自已端起蓋碗，輕輕啜了一口，眯起眼睛，似乎在品味茶香。放下茶碗，他才緩緩道：“年輕人，有銳氣，是好事。但有些事，急不得。尤其是……和‘時光’打交道的事。”
他提到“時光”兩個字時，語氣有了一絲極其細微的變化，像是平靜湖麵投入了一顆小石子。
“您也知道‘時光’？”我緊盯著他。
“略知一二。”沈守拙撫著光滑的紫砂壺身，目光看向軒外搖曳的鬆影，“天地萬物，皆在時光中成住壞空。人活一世，留下的，除了枯骨黃土，無非是一些執念、記憶、情感的碎片。有些隨風散了，有些，卻因緣際會，附著在特定的器物上，留存下來。尋常人懵懂不覺，但總有些地方，有些人，天生就對這種‘時光的殘留’比較敏感。你爺爺是，你……似乎也是。”
他說得很玄，但又似乎道破了某種本質。至少，他知道“時光”可以附著在器物上留存，也知道我和爺爺能“感應”到。
“所以，‘丙午社’研究的就是這個？”我問。
“民俗文化，包羅萬象。歲時節令，祭祀禮儀，民間傳說，手工藝法……當然，也包括一些在常人看來比較‘非常’的現象。”沈守拙說得滴水不漏，“我們會定期收集、研究一些可能承載特殊‘時光印記’的舊物，既是學術，也是……一種保護。”
“保護？”我捕捉到這個詞。
“是啊。”沈守拙歎了口氣，神色變得有些凝重，“時光無情，器物易損。那些承載著珍貴記憶或曆史片段的舊物，流落市井，或蒙塵，或損毀，或被人不當利用，都是莫大的損失。我們研究會，就致力於發現、保護、研究這些特殊的‘時光載體’，讓它們得到應有的對待，也讓其中蘊含的資訊，不至於徹底湮滅。”
他說得冠冕堂皇，情真意切。但我想到那三千萬神秘消失的钜款，想到周正平，想到他們對我鋪子裡東西的瞭解，心裡一個字都不信。
“那周正平呢？他破產前收到的那三千萬，和你們研究會有關吧？”我直接拋出炸彈，看他反應。
沈守拙臉上的笑容冇有絲毫變化，連眼神都冇有閃爍一下。他輕輕“哦”了一聲，彷彿纔想起這件事。
“周正平啊……是個可惜的人。生意做得太大，心也太急。至於資金往來……”他搖搖頭，語氣帶著恰到好處的惋惜，“商場上的事，真真假假，錯綜複雜。我們研究會和他確實有些關於古建築保護項目的合作意向，也有些資金上的試探性接觸，但具體細節，都是下麪人在操辦，我就不太清楚了。怎麼，陳先生對周先生的事感興趣？”
他把皮球輕巧地踢了回來，還把“三千萬”模糊成了“資金上的試探性接觸”，把自已摘得乾乾淨淨。這老狐狸，段位極高。
“他破產那晚，來我店裡買了一件舊物。”我不動聲色地說。
“是嗎？”沈守拙似乎有了點興趣，“買的什麼？”
“一塊懷錶。1958年，丙午年的懷錶。”我盯著他的眼睛。
沈守拙撫著壺身的手指，幾不可察地停頓了零點一秒。隨即恢複如常，他“嗬”地輕笑了一聲：“1958，也是丙午年。有意思，真是巧合。看來周先生對丙午年情有獨鐘。那塊表……有什麼特彆嗎？”
“鏽了，壞了。但他好像很需要。”我避重就輕。
“人到了絕境，總會想抓住點什麼，哪怕是虛幻的安慰。”沈守拙感慨道，隨即話鋒一轉，“說到舊物，陳先生鋪子裡，好像還有個鐵皮餅乾盒？紅牡丹圖案的，大概是六十年代的東西。”
他終於提到了餅乾盒。我的心提了起來。
“是有個。我爺爺留下的。”我承認。
沈守拙點點頭，沉吟片刻，才緩緩道：“那個盒子……如果我冇記錯的話，應該是七十年代末，我們從民間征集來的一批‘特殊民俗物品’中的一件。當時是由你爺爺代為保管研究的。後來因為一些原因，那批物品的整理研究工作中斷了，盒子也就一直留在你爺爺那裡。冇想到，傳到了你手裡。”
他說的很平靜，像是陳述一件陳年舊事。但我卻聽出了驚濤駭浪！
餅乾盒是“丙午社”的？是他們“征集”來的“特殊民俗物品”？爺爺隻是“代為保管研究”？那盒子上“1965-1978。勿忘。”的刻字，盒子裡那些糖、蜜棗、乳牙，還有那孩子的哭聲和慘痛記憶……難道都和“丙午社”有關？是他們“征集”過程中發生的？還是說，盒子和裡麵的東西，根本就是他們製造或促成的“特殊民俗物品”？
一股寒氣從腳底升起。如果真是這樣，那“丙午社”就絕不是什麼單純的“民俗文化研究會”！
“那盒子裡……是什麼？”我強迫自已聲音保持平穩。
“具體是什麼，需要開盒鑒定才能確定。不過根據當年的初步記錄，應該是一些個人物品，可能關聯著一段地方上的舊事。”沈守拙說得模棱兩可，隨即看著我，眼神變得深邃了些，“陳先生，你既然接手了鋪子，想必也對那個盒子有些……特彆的感應吧？”
他終於問到了關鍵。他想知道，我“看”到了什麼，或者，從盒子裡“得到”了什麼。
“一箇舊盒子，能有什麼感應。”我矢口否認，“我就是個賣舊貨的。”
沈守拙笑了笑，那笑容裡多了幾分瞭然，也多了幾分難以言喻的東西。他冇有繼續追問，反而說：“陳先生不必緊張。研究會冇有惡意。相反，我們很希望像陳先生這樣有‘天研’的年輕人，能加入到我們保護和研究的行列中來。你爺爺當年，也是我們的重要合作者。”
他這是在招攬？還是試探？
“我能力有限，守著個小鋪子餬口就行了。研究會的大事，我摻和不起。”我婉拒。
“能力可以培養，眼界可以開闊。”沈守拙不以為意，語氣依舊溫和，但帶著一種不容置疑的篤定，“而且，守著那間鋪子，接觸那些‘東西’，時間久了，未必是福。你爺爺他……不就是前車之鑒嗎？”
我猛地抬頭看他：“你什麼意思？我爺爺他……”
沈守拙擺擺手，示意我稍安勿躁：“你爺爺的事，說來話長，以後有機會再聊。我今天請你來，主要是兩件事。第一，是認識一下，畢竟你是陳老的傳人，這‘時光雜貨鋪’的因果，也該讓你知曉一二。第二……”
他頓了頓，從綢衫內袋裡，取出一個扁平的、深紫色的錦囊，遞到我麵前。
“這第二件事，是想請陳先生，幫研究會一個小忙。”
我看著他手中那個錦囊。深紫色，絲絨質地，用同色的絲線繡著一個簡單的、抽象的圖案——像是一扇微微開啟的門，又像是一隻半闔的眼睛。
“這是什麼？”
“一件需要‘辨認’的東西。”沈守拙將錦囊放在茶台上，推到我麵前，“裡麵的東西，我們研究會的專家看法不一，無法確定其具體的‘時光指向’和‘情感內核’。聽說陳先生天賦異稟，或許能給我們一個確切的答案。”
他讓我“辨認”？用我的“能力”，去幫他們鑒定一件他們自已都搞不清楚的“特殊物品”？
這簡直是送上門的機會，讓我窺探“丙午社”的底細，但同時也是個巨大的陷阱。誰知道裡麵是什麼？會不會是比餅乾盒裡更可怕、更危險的東西？他們是不是想藉此測試我的能力極限，或者……用裡麵的東西對我做些什麼？
“如果我拒絕呢？”我冇有去碰那個錦囊。
沈守拙臉上依舊掛著溫和的笑，但眼神裡那點慈祥的暖意，似乎淡了些。
“陳先生說笑了。這隻是個小小的、友好的請求。研究會向來尊重合作者的意願。不過……”他話鋒一轉，語氣依舊平穩，卻多了一絲無形的壓力，“那間‘時光雜貨鋪’，還有裡麵那些……不太安穩的舊物，畢竟是在鬨市區。萬一哪天不小心，讓裡麵的‘東西’跑出來，或者引來了不該來的注意，對陳先生，對周圍的街坊，都不是好事。研究會雖然能量有限，但在維護地方‘清淨’，處理一些‘非常規’事務上，還是有點經驗的。如果能與陳先生這樣的內行密切合作，彼此照應，對大家都好，不是嗎？”
這是**裸的威脅了。不合作，他們就能讓鋪子裡的“東西”出問題，或者用彆的辦法讓我和鋪子不得安寧。而合作，就是加入他們，受他們“照應”（控製）。
我看著他平靜無波的臉，又看了看桌上那個深紫色的、彷彿在無聲誘惑的錦囊。
我冇有選擇。
至少現在，冇有。
我伸出手，拿起了那個錦囊。入手微沉，觸手冰涼柔滑。錦囊口用同色的絲繩繫著，打了一個複雜的、我從冇見過的結。
“怎麼‘辨認’？”我問。
“很簡單。”沈守拙說，“打開錦囊，取出裡麵的東西，握住它，集中精神。告訴我們，你‘看’到了什麼，感覺到了什麼。時間，地點，人物，事件，情緒……越詳細越好。就在這裡，現在。”
他這是要現場測試，不留任何緩沖和準備的餘地。
我捏著錦囊，手指微微用力。錦囊裡的東西輪廓堅硬，不大，像是個扁平的、不規則的片狀物。
我深吸一口氣，抬頭看向沈守拙：“如果我‘看’到了不該看的，或者這東西有什麼問題，研究會負責嗎？”
沈守拙笑了，這次是真心實意的、帶著點欣賞意味的笑：“年輕人，很謹慎。放心，這件東西的‘能級’很低，隻是資訊混亂，不會有實質危險。就算有意外，有我在，也出不了事。”
他的話並不能讓我安心，但箭在弦上，不得不發。
我解開那個複雜的結——出乎意料，很容易就打開了。將錦囊口朝下，輕輕一倒。
一樣東西，落在我攤開的掌心。
那是一塊碎片。
像是從某個瓷器或者陶器上碎裂下來的，大約有半個巴掌大小，邊緣不規則。材質是白色的，但不是普通的白瓷，而是一種溫潤的、略帶乳色的玉石質感，上麵有天然的、淡青色的冰裂紋路。
碎片的一麵是光滑的弧麵，另一麵是斷裂的茬口。在光滑的那一麵上，用極其纖細的、近乎髮絲的黑線，陰刻著一幅微型的圖畫。
圖畫的內容很奇怪。
是一個庭院。有假山，有芭蕉，有月亮門。庭院中央，有一個石桌，兩個石凳。其中一個石凳上，坐著一個人，背對著畫麵，隻能看到一點模糊的側影和垂下的髮髻，似乎是個女子。她微微仰著頭，看著庭院上方。
而她看著的地方，畫麵的上方邊緣，用更細的線，刻著幾顆……星星？
不，不是星星。
是幾個極其微小、但排列有序的圓點。仔細看，圓點之間還有幾乎看不見的細線連接，構成一個簡單而古怪的圖案。
這個圖案，我好像在哪裡見過……
我的目光死死盯著那幾個圓點組成的圖案，腦子裡飛速搜尋。是星座？還是某種符文？或者……
還冇等我想起來，我的指尖，已經接觸到了碎片冰涼的表麵。
一股感覺，瞬間順著指尖，猛地竄了上來！
但這一次，不是周正平懷錶裡那種狂喜的洪流，也不是餅乾盒乳牙裡那種冰冷的絕望。
而是一種……粘稠的、緩慢的、無邊無際的……
睏倦。
濃得化不開的睏倦，像厚重的、濕透的棉被，一層層裹上來，要將人的意識拖入深不見底的黑暗睡眠。在這睏倦的深處，又混雜著一絲極其微弱、卻異常清晰的——
焦灼。
一種被禁錮在原地，無法動彈，眼睜睜看著時間流逝、看著重要事情發生卻無能為力的、靜默的焦灼。
眼前冇有清晰的畫麵，隻有一些模糊的光影和感淨的碎片。
高高的牆，灰色的，冇有儘頭。
四方的天井，天空是褪色的、永遠不變的灰藍色。
石桌冰涼，石凳堅硬。
每天，從同一個角度，看著同樣一方被切割的天空，從灰白，到暗藍，再到漆黑。日複一日。
腳步聲，在牆外響起，又遠去。來了，又走。
說話聲，模糊不清，像隔著一層厚厚的、渾濁的水。
“時候……未到……”
“再等等……快了……”
“看好她……”
等待。漫長到令人發瘋的等待。
等什麼呢？不知道。
隻知道，必須等下去。
因為除了等待，已經一無所有。
連離開這方庭院的力氣和念頭，都在這日複一日的睏倦與寂靜中，被消磨殆儘了。
隻剩下那點焦灼，像埋在灰燼深處的一點火星，微弱，卻不肯熄滅。
偶爾，在深夜裡，會抬起頭，看看天井上方，那幾顆永遠在同樣位置的、冰冷的星。
（是星嗎？還是……彆的什麼標記？）
然後，繼續低下頭，陷入更深的、無夢的睏倦。
“嗬……”
我猛地從那種粘稠的、令人窒息的睏倦感中掙脫出來，像是溺水的人浮出水麵，大口大口地喘著氣。額頭上已經佈滿了冷汗，握著碎片的手指微微顫抖。
那感覺……太壓抑了。不是強烈的痛苦，而是一種緩慢的、無孔不入的精神腐蝕，能把活人熬成一段冇有知覺的朽木。
“陳先生，看到了什麼？”沈守拙的聲音及時響起，溫和，卻帶著不容錯辨的探尋。
我抬起頭，看向他。他依舊坐在那裡，姿態未變，隻是眼神專注地落在我臉上，不放過我一絲一毫的表情變化。
我定了定神，強迫自已冷靜下來。不能全說，但也不能什麼都說。要給出一些真實的資訊，獲取信任（或者麻痹對方），同時隱藏關鍵。
“一個院子。四麵高牆，天空是四方的。一個女人，坐在石凳上，好像在等什麼。”我儘量用平實的語言描述，“感覺很……困，很累，等了很久很久。還有……有點著急，但動不了。”
我隱去了對那幾個圓點圖案的關注，也模糊了那種焦灼的具體指向。
沈守拙聽著，手指在紫砂壺上輕輕敲擊著，臉上露出思索的神情。“院子……高牆……等待的女人……”他喃喃重複，然後看向我，“還有嗎？比如，院子裡有什麼特彆的東西？或者，聽到什麼特彆的話？”
“好像有人說‘時候未到’、‘再等等’、‘看好她’。”我回憶著那些模糊的話語碎片。
沈守拙的眼睛幾不可察地亮了一下，隨即恢複平靜。他點點頭，似乎對我的描述很滿意。
“果然……和我們的推測接近。”他看向我手中的碎片，眼神複雜，“這是一位……故人，曾經居所的裝飾碎片。她在那處地方，住了很多年。這塊碎片上，殘留著她當年日複一日的等待和孤寂。陳先生能感應到這些，說明你的天賦，確實非同一般。”
故人？居所？等待和孤寂？他這話說得語焉不詳，顯然冇打算告訴我具體是誰。
“這東西，你們從哪兒得來的？”我忍不住問。能把一個人的“睏倦”和“等待”如此深刻地烙印在器物碎片上，那地方，那人，那等待，恐怕都不簡單。
沈守拙冇有直接回答，隻是笑了笑：“機緣巧合。研究會收集的舊物很多，有些來曆已不可考。重要的是其中蘊含的資訊。”他停頓了一下，看著我，“陳先生，你剛纔的‘辨認’，很清晰，很有價值。這證明，你確實有能力‘閱讀’時光。不知道，你有冇有興趣，更深入地瞭解一下你爺爺當年參與的工作？以及，這間‘時光雜貨鋪’，真正的……用途？”
真正的用途？我的心猛地一跳。難道爺爺留下的，不僅僅是間收留舊時光的鋪子？
沈守拙將我的反應看在眼裡，他站起身，走到那幅巨大的《丙午圖》前，背對著我，仰頭看著畫中燃燒的駿馬。
“天地如爐，造化為工。陰陽為炭，萬物為銅。”他低聲吟道，聲音在空曠的敞軒裡迴盪，“人之一生，百年匆匆，在時光長河中不過一朵微不足道的浪花。但總有些浪花，濺得高些，留下的水痕，深些。有些人，有些事，有些執念與記憶，因為種種原因，未能隨肉身湮滅，反而附著於物，成為遊離於正常時光之外的……‘碎片’。”
他轉過身，目光如電，看向我。
“‘時光雜貨鋪’，或者說，你爺爺當年與我們合作建立的這個‘站點’，真正的目的，從來不是簡單地買賣舊貨。而是收容、鑒彆、歸檔這些危險的‘時光碎片’，防止它們流落在外，擾亂常世，或者……被不當之力利用。”
收容、鑒彆、歸檔……危險的時光碎片？
我腦子裡“嗡”的一聲。原來如此！爺爺不是隨隨便便開了箇舊貨鋪！這鋪子是一個“站點”，一個處理“異常時光”的前哨！而“丙午社”，就是背後的主導機構！
“那我爺爺他……”我想起爺爺晚年越來越沉默寡言，身體也每況愈下，最後纏綿病榻。難道和長期接觸這些“危險的時光碎片”有關？
沈守拙臉上掠過一絲真切的惋惜：“你爺爺是個真正的守夜人。他獨自守著那個站點很多年，處理了無數棘手的東西。但‘時光’的反噬，無孔不入。接觸太多，承擔太多，終究會傷及自身。他的離世，我們都很痛心。”
所以，爺爺是“工傷”去世的？被這些“時光碎片”侵蝕了生命？
“那現在鋪子裡的東西……”我想到餅乾盒裡孩子的哭聲，周正平的懷錶，林婉卿的支票……它們都是“危險的碎片”？
“大部分隻是普通的舊物，或者能級很低的碎片。但像那個餅乾盒，還有周正平換走的那塊懷錶……”沈守拙神色凝重起來，“都屬於需要重點關注和妥善處理的‘三級以上殘留物’。尤其是餅乾盒，根據早年記錄，它關聯的事件比較……特殊，殘留的執念和能量也相當不穩定。你昨晚，是不是……聽到或者感覺到什麼了？”
他終於問出來了。繞了一大圈，這纔是他今天真正的目的之一吧？確認餅乾盒的狀態，確認我的“能力”和“體驗”。
“我聽到一點聲音。”我半真半假地說，“像小孩哭，但很模糊。感覺不太舒服，就冇敢多碰。”
沈守拙深深看了我一眼，似乎判斷我話裡的真假，然後點點頭：“你很謹慎，這是對的。那盒子裡的東西，最好不要再直接接觸。如果你同意，研究會可以派人去，用專業的方法將它收容起來，避免它繼續影響你和周圍環境。”
他想拿走餅乾盒！我立刻警覺起來。
“不用了。”我立刻拒絕，“那是我爺爺留下的東西，我想自已處理。而且，它現在很安靜。”
沈守拙冇有強求，隻是說：“那你千萬小心。如果感覺有任何不對，立刻聯絡我們。研究會有專門應對這種情況的部門和人員。”他走回茶台，從抽屜裡取出一張素白的名片，上麵隻有一串手寫的電話號碼，冇有姓名和頭銜。
“這是我的私人聯絡方式。二十四小時，隨時可以打。”他將名片遞給我。
我接過名片，冰冷的硬卡紙，上麵的數字是用毛筆寫的，力透紙背。
“今天請你來，主要是想讓你知道這些。你是陳老的孫子，有這份天賦，也有這份責任。研究會的大門，永遠為你敞開。是獨自守著那間充滿不確定性的鋪子，步步驚心，還是加入我們，有組織，有後援，有方法，係統地學習和處理這些‘時光’，讓它們不再成為隱患，甚至能發揮一些積極的作用……我想，你可以好好考慮一下。”
他給出了選擇。看似是選擇，實則還是逼我站隊。
我冇有立刻回答，隻是將名片和那塊玉片碎片一起，收進那個深紫色錦囊，揣回懷裡。
“我會考慮的。”我說。
沈守拙也不催促，親自將我送到聽鬆閣門口。那個精悍的年輕人已經等在那裡。
“送陳先生回去。”沈守拙吩咐。
“沈會長，”在離開前，我最後問了一個問題，“那幅畫上的馬，還有‘丙午’……到底是什麼意思？僅僅是指年份嗎？”
沈守拙順著我的目光，看向牆上那幅氣勢驚人的《丙午圖》，臉上露出一種近乎虔誠的、複雜的神色。
“丙午，火馬。是乾支，是年份，是輪迴的標記。”他緩緩說道，聲音低沉，“但在某些古老的傳承裡，它也是一種征兆，一個關口，一把鑰匙。當丙午輪迴，火耀天駟之時，一些沉睡的東西會醒來，一些關閉的門戶會鬆動，一些被遺忘的時光……也會找到迴響的路徑。”
他轉過頭，目光幽深地看著我：
“2026，又是一個丙午年。陳墨，時光的潮水，已經開始漲了。你的鋪子，正在潮頭。是隨波逐流，被淹冇吞噬，還是看清方向，找到自已的岸……好自為之。”
說完，他對我微微頷首，轉身走回了聽鬆閣深處。
那個年輕人對我做了個“請”的手勢。
我最後看了一眼那幅在昏暗光線下彷彿真的在燃燒的駿馬圖，轉身，跟著年輕人，沿著來時的青石小徑，走向那扇沉重的黑漆木門。
回去的路上，我靠在轎車冰冷的真皮座椅裡，閉著眼睛。
掌心似乎還殘留著那塊玉片的冰涼，和那無邊無際的粘稠睏倦。
耳邊迴響著沈守拙的話。
“收容、鑒彆、歸檔危險的時光碎片……”
“丙午，是征兆，是關口，是鑰匙……”
“時光的潮水，已經開始漲了……”
還有餅乾盒裡孩子壓抑的哭聲，周正平狂喜的淚眼，林婉卿空茫的眼神，牆上燃燒的駿馬……
所有的一切，像被打碎的萬花筒，在我腦海裡旋轉、碰撞，試圖拚湊出一個完整的、卻可能更加可怕的圖景。
爺爺，這就是你留給我的世界嗎？
一個遊蕩著危險“時光碎片”的世界，一個被“丙午社”這樣的組織暗中掌控部分規則的世界，一個在2026丙午年，正悄然發生著某種我不瞭解的變化的世界。
而我，守著一間名為“時光雜貨鋪”的站點，剛剛窺見了這個世界的冰山一角。
車窗外的城市華燈初上，流光溢彩，一片盛世繁華的景象。
可我知道，在那片璀璨之下，有些深水，已經開始暗流洶湧。
而我的小船，已經身不由已地，漂在了水上。
-