宴會結束後的第三天，謝衍坐在謝氏集團總部大樓第六十七層的辦公室裏，麵前攤著一份厚厚的檔案。
檔案的第一頁是一張照片。照片上的女孩大約五六歲，穿著洗得發白的碎花裙子，紮著兩個小辮子，臉上髒兮兮的，但眼睛很亮。她站在一排低矮的平房前麵，手裏舉著一顆糖，對著鏡頭笑得露出兩顆缺了的門牙。
謝衍盯著這張照片看了很久。
這是宋清晚。五歲的宋清晚。
他的手指在照片上輕輕叩了兩下，然後翻到下一頁。
檔案很詳細，從宋清晚出生到現在，十八年的人生，事無巨細，全被整理成鉛字，一頁一頁地攤在他麵前。
她出生在京城郊區的棚戶區。母親宋美蘭在一家服裝廠做縫紉工，每月工資兩千八百塊。沒有父親，沒有戶口，沒有醫保。她是在家裏生的，接生的是隔壁賣早餐的王嬸，用的是一把沒消過毒的剪刀。
三歲的時候，她發過一次高燒，燒到四十一度。宋美蘭抱著她跑了三家醫院，都因為沒有戶口被拒收。最後是一傢俬立醫院看她們可憐，收了兩千塊押金才給治。那兩千塊是宋美蘭借遍了所有親戚才湊齊的。
五歲的時候，她上了棚戶區旁邊的小學。班上同學知道她沒有爸爸，給她起外號叫“野種”。她把帶頭起外號的男生的臉抓破了，被叫了家長。宋美蘭賠了人家三百塊錢，回家打了她一巴掌，然後抱著她哭了半個小時。
七歲的時候，棚戶區拆遷，她們搬到了城中村的地下室。那間地下室不到十平方米，沒有窗戶，常年潮濕，牆壁上長滿了黴斑。宋清晚就是在那個地下室裏學會了做飯——踩著板凳夠灶台，被熱油燙過無數次。
十二歲的時候，她以全年級第一的成績考上了區重點中學。宋美蘭高興得哭了，但第二天就發現學費要三千八。宋美蘭打了三份工，白天在服裝廠，晚上在餐館洗碗，週末去家政公司接活。宋清晚從那時候起就開始兼職，發傳單、做促銷、給小學生補課，什麽活都幹。
十五歲的時候，她考上了全市最好的高中。同年，宋美蘭被查出宮頸癌早期。宋清晚把獎學金全部拿出來給母親治病，自己每天隻吃兩頓飯，中午那頓省下來，晚上回家煮麵條。
十七歲的時候，宋美蘭的病情惡化，從早期變成了晚期。醫生說再不進行靶向治療，可能撐不過一年。靶向治療的費用是每月四萬，醫保報銷比例極低。
十八歲的現在，宋美蘭已經做了十二次化療，瘦得隻剩六十斤。靶向治療的缺口是三十二萬。三十二萬，剛好是謝家認回這個“私生女”的當口。
謝衍合上檔案，靠進椅背裏，閉上了眼睛。
他不是在休息，他是在想事情。
“謝總，”助理阿東推門進來，手裏端著咖啡，“您要的美式，不加糖不加奶。”
謝衍睜開眼睛，接過咖啡喝了一口，苦味在舌尖蔓延開來。
“謝家那邊什麽反應？”他問。
阿東知道他在問什麽——婚約的事。昨天謝衍讓他擬婚約的時候，他以為自己聽錯了，確認了三遍纔敢相信。今天一早，訊息就像長了翅膀一樣傳遍了整個京城。
“老太爺沒表態，隻說‘知道了’。”阿東小心翼翼地匯報，“謝老先生……您父親那邊，有些意見。他說宋清晚畢竟是謝家的人，您這麽做，傳出去不好聽。”
謝衍冷笑了一聲：“傳出去不好聽？他當年搞大別人肚子的時候，怎麽沒覺得不好聽？”
阿東識趣地沒有接話。
“林美華呢？”謝衍問。
“林女士……反應比較大。她打電話給了老太爺，說宋清晚的出身配不上謝家，更配不上您。還說這件事要是不說清楚，她就在家族會議上提反對票。”
“反對票？”謝衍的嘴角彎了彎，那弧度裏沒有任何笑意，“她以為這是董事會投票？我的婚事，什麽時候輪到她來反對了？”
阿東額頭冒出了一層細汗。他在謝衍身邊工作了五年，深知這位老闆的脾氣。謝衍決定的事，從來不會因為任何人的反對而改變。更何況，這件事關係到宋清晚。
“繼續。”謝衍說。
阿東翻了翻手裏的平板：“二房那邊倒是沒什麽意見，但三房的謝尋……他聽說這件事之後，反應很奇怪。”
謝衍的眉梢動了一下：“謝尋？什麽反應？”
“他說……”阿東猶豫了一下，“他說‘有意思，大哥終於找到了’。”
謝衍的目光驟然冷了下來。
“找到了？”他重複這三個字，語氣平靜得可怕，“他原話是‘找到了’？”
“是。”
謝衍沉默了很久。辦公室裏安靜得隻能聽見中央空調的嗡嗡聲。阿東站在原地，大氣都不敢出。
“行了，你先出去。”謝衍終於開口。
阿東如蒙大赦，轉身就走。走到門口時，謝衍又叫住了他。
“把謝尋近三個月的行蹤調出來，所有的。”
阿東愣了一下，隨即點頭：“是。”
門關上了。辦公室裏又隻剩謝衍一個人。
他站起來，走到落地窗前。六十七層的高度，整個京城盡收眼底。高樓林立，車流如織，遠處的天際線上，夕陽正在緩緩沉入地平線。
謝衍看著那片夕陽，腦海裏浮現的卻是另一個畫麵——十五年前，京城郊區的一所福利院，一個穿著洗得發白碎花裙子的小女孩，舉著一顆糖，朝他跑過來。
她跑得太快了，絆了一下，整個人往前撲倒。膝蓋磕在水泥地上，破了皮，血珠滲出來。但她沒哭，而是第一時間把手裏的糖舉高，生怕摔壞了。
她爬起來，一瘸一拐地走到他麵前，仰起臉，把糖遞給他。
“哥哥，給你吃。”
那是他人生中第一次，從一個人手裏接過一顆糖。
也是他人生中第一次，對一個人說了一句沒有兌現的承諾——
“等我長大了，我來接你。”
謝衍閉上眼睛，把那個畫麵壓回記憶最深處。
他睜開眼，從口袋裏掏出手機，翻到一張照片。照片是在三天前的宴會上拍的——宋清晚站在角落裏，手裏端著香檳杯，側臉被水晶吊燈的光鍍上一層柔和的輪廓。她微微低著頭，睫毛在眼下投下一小片陰影，表情平靜得像一潭死水。
謝衍看著這張照片，忽然想起一件事。
檔案裏寫得很清楚——宋清晚五歲那年，也就是她剛進福利院的那年，被隔壁班的小孩欺負，她抓破了人家的臉，被叫了家長。檔案裏沒有寫的是，那個帶頭欺負她的孩子，姓謝。
謝衍知道這件事，是因為他就是那個“隔壁班”的人。
不，準確地說，他不是隔壁班的學生。那一年，他十七歲，跟著學校的誌願者團隊去福利院做公益活動。他看見一群孩子圍著一個小女孩，推她、扯她的頭發、罵她是“沒有媽媽的野種”。小女孩沒有哭，而是像一頭被逼到絕路的小獸一樣，撲上去，把領頭那個男生的臉抓出了四道血痕。
那個男生是謝家的旁支子弟，論輩分，該叫他一聲堂哥。
謝衍當時站在遠處，看著這一切。他看見那個小女孩被抓著手臂拖開，看見她滿臉都是倔強的淚水，看見她緊緊攥著拳頭，指甲嵌進掌心裏，一個字都不肯求饒。
他問了福利院的老師，知道了她的名字——宋清晚。
他還知道了一件事。那天是中秋節，福利院發了月餅和糖果，每個孩子隻分到一顆糖。宋清晚把自己的那顆糖揣在口袋裏，沒捨得吃。被欺負的時候，她的第一反應不是護住自己的臉，而是護住口袋裏的那顆糖。
後來，他把那顆糖從她手裏接過來的時候，糖紙已經被攥得皺巴巴的了，糖塊也微微有些融化。但那顆糖的味道，他記了十五年。
謝衍把手機收起來，轉身走回辦公桌。
他坐下來，拿起桌上的鋼筆，在一張空白的信箋上寫下一行字——
“婚約條款：第一，謝衍自願迎娶宋清晚為妻，不得反悔。第二，宋清晚母親宋美蘭的全部醫療費用，由謝衍承擔，不設上限。第三，宋清晚在謝家的一切權益，與謝衍等同，不受任何人質疑。”
他寫完這三條，停頓了一下，又補了第四條——
“第四，本婚約自簽訂之日起生效，任何一方不得以任何理由解除。若謝衍違約，名下全部資產歸宋清晚所有。若宋清晚違約……”
謝衍的筆尖停在紙上，墨跡洇開一個小點。
若宋清晚違約，又當如何？
他想了想，在第四條後麵加了一句話——
“若宋清晚違約，謝衍有權用任何方式將她追回，宋清晚不得拒絕。”
寫完之後，他看著這句話，嘴角終於彎起一個真正的弧度。
這哪裏是婚約，分明是一張他單方麵簽下的賣身契。
謝衍將信箋摺好，放進一個牛皮紙信封裏，封口，蓋上自己的私章。然後他拿起桌上的座機，撥了一個號碼。
“阿東，把這份婚約送到宋清晚手裏。親自送，不要經別人的手。”
“是。謝總，還有什麽要交代的嗎？”
謝衍想了想，說：“告訴她，條件隨她開。”
掛了電話，他走到窗前，看著外麵已經完全暗下來的天空。
京城的夜晚，萬家燈火，每一盞燈下麵都有一個故事。而他最想寫的故事，才剛剛開始。
同一時間，京城第一人民醫院腫瘤科病房。
宋清晚端著一碗小米粥，一勺一勺地喂給母親。宋美蘭靠在搖起的病床上，臉色蠟黃，顴骨高聳，整個人瘦得像一張紙。她嚥下兩口粥，就開始咳嗽，咳得彎下了腰。
“媽，不吃了，先休息。”宋清晚放下碗，輕輕拍著母親的背。
宋美蘭咳了好一會兒才緩過來，虛弱地靠在枕頭上，拉著宋清晚的手不放。她的手很涼，骨節分明，像秋天的枯枝。
“清晚，”她的聲音很輕，像是怕驚動什麽似的，“謝家那邊……怎麽樣？”
宋清晚幫母親掖了掖被角：“去了，見了，該見的都見了。”
“你爸……謝榮昌，他對你怎麽樣？”
宋清晚垂下眼睛：“不怎麽樣。看了一眼，說了兩句話，就走了。”
宋美蘭沉默了一會兒，忽然說：“清晚，媽對不起你。”
“媽，”宋清晚的聲音有些啞，“別說這些。”
“我說的是真的。”宋美蘭的眼睛紅了，“要不是我拖累你，你早就考上最好的大學了，哪用在這兒天天伺候我。你那個分數，清華北大都能上了，偏偏——”
“媽！”宋清晚打斷她，“我再說一遍，我的事我自己做主。大學什麽時候都能上，但媽隻有一個。”
宋美蘭的眼淚掉了下來，順著凹陷的臉頰往下流。她想說什麽，但張了張嘴，隻發出了一聲哽咽。
宋清晚用紙巾輕輕擦掉母親的眼淚，動作很輕很輕，像是在擦拭一件易碎的瓷器。
“媽，別哭了。好好養病，等你好了，咱們搬個大房子，我天天給你做飯。”
宋美蘭哭著哭著，忽然抓住宋清晚的手，力氣大得不像一個病人。
“清晚，媽有件事要告訴你。”
“什麽事？”
宋美蘭張了張嘴，眼神裏閃過一絲掙紮。那掙紮太複雜了，有恐懼，有不捨，有愧疚，還有宋清晚看不懂的東西。
“你……你不是謝榮昌的女兒。”宋美蘭的聲音幾乎是氣音。
宋清晚的手猛地一僵。
“你說什麽？”
“你不是謝榮昌的女兒，”宋美蘭重複了一遍，眼淚流得更凶了，“你的親生父親……不是他。當年的事，不是他們說的那樣。謝家認你，也不是因為你是謝榮昌的女兒。他們認你，是因為——”
“宋女士，該做檢查了。”
護士推門進來，打斷了宋美蘭的話。宋美蘭像被什麽東西噎住了一樣，劇烈地咳嗽起來。宋清晚連忙站起來幫她順氣，等她好不容易平複下來，護士已經把床推走了。
“媽，你剛才說的——”
“清晚，”宋美蘭躺在床上，被護士推著往門口走，她拉著宋清晚的手不肯鬆開，眼睛裏全是淚水，“有些事，媽還沒來得及告訴你。但是你要記住——小心謝家的人，每一個人。”
門關上了。宋清晚站在空蕩蕩的病房裏，耳邊還回蕩著母親最後那句話。
“小心謝家的人，每一個人。”
包括謝衍嗎？
宋清晚不知道。她隻知道，她的世界在這一刻，又裂開了一道新的縫隙。她是私生女，這是她以為的真相。但現在，連這個身份都變得可疑起來。
她不是謝榮昌的女兒。
那她是誰？
謝家為什麽要認她？
宋清晚在病房裏站了很久，久到窗外的月亮從東邊移到了西邊。她拿起手機，想給母親打電話問清楚，但手機先響了。
是一個陌生號碼。
她接起來，對麵是一個陌生的男聲：“宋小姐，我是謝總的助理，我姓陳。謝總讓我給您送一份檔案。您現在方便嗎？我在醫院樓下。”
宋清晚握著手機的手緊了緊。
謝衍。又是謝衍。
“我下來。”她說。
五分鍾後，宋清晚站在醫院門口，從阿東手裏接過一個牛皮紙信封。信封很厚，上麵蓋著一個深紅色的私章，印著一個“衍”字。
“謝總說，”阿東轉達了謝衍的話，“條件隨您開。”
宋清晚拆開信封，抽出裏麵的信箋。
四行字，字跡淩厲，力透紙背。
她看完第一條，呼吸停了一拍。看完第二條，手指開始發抖。看完第三條，眼眶紅了。看到第四條最後一句話，她把信箋猛地合上，像是被燙了一下。
“若宋清晚違約，謝衍有權用任何方式將她追回，宋清晚不得拒絕。”
任何方式。
不得拒絕。
宋清晚攥著那張信箋，指節泛白。她抬起頭，看著阿東：“謝衍在哪兒？”
“謝總在公司。”
宋清晚轉身就走。
她不知道自己要去找謝衍說什麽。她不知道自己要不要答應這場荒唐的婚約。她甚至不知道自己到底是誰。但她知道一件事——
她必須找到謝衍，問清楚。
這個男人到底要什麽？
---
（第二章完，約5600字）
下一章預告：宋清晚站在謝氏集團總部大樓前，仰頭看著那個在夜色中發光的logo，深吸一口氣，推門走了進去。她不知道的是，謝衍已經在辦公室裏等了她整整兩個小時。桌上放著兩份檔案，一份是婚約，另一份是她母親的病曆——以及一份她從未見過的、關於她真實身世的調查報告。