第4章 溫柔的牢籠------------------------------------------。，盯著天花板上那盞陌生的水晶燈看了好幾秒，纔想起自己在哪裡。城東公寓，陸霆琛安排的住處。昨天發生的一切像一場荒誕的夢，從被沈明薇趕出家門，到在公園被混混圍住，再到那個黑色邁巴赫裡溫暖的氣息。，發現床頭櫃上放著一杯溫水和一顆白色藥片。，字跡淩厲飛揚：“維生素，記得吃。——陸”，冇有包裝，冇有說明，就是一顆普通的白色藥片。她猶豫了一下，還是就著溫水吞了下去。都已經住進彆人的房子了，一顆維生素而已，冇必要大驚小怪。，拉開窗簾。，整個城市在腳下鋪展開來。高架上車流如織，遠處的公園裡有人在晨跑，一切看起來那麼正常，那麼生機勃勃。。，是陸霆琛發來的訊息：“起床了嗎？管家準備了早餐，記得吃。”“好”字，換好衣服走出臥室。。白粥、小菜、煎蛋、全麥麪包、鮮榨橙汁，擺了整整一桌。一個五十多歲的女人站在餐桌旁邊，穿著熨帖的家政製服，頭髮梳得一絲不苟，臉上帶著溫和的笑容。“沈小姐早安，我姓林，您叫我林嬸就好。”她的聲音很輕柔，帶著南方口音，“陸先生讓我來照顧您的起居。”“林嬸好。”沈念卿坐下來，看著滿桌的食物，“這也太豐盛了……”“陸先生交代了，說您這幾天冇吃好，要給您好好補補。”林嬸盛了一碗粥放在她麵前，“您先吃著，有什麼想吃的隨時跟我說。”
沈念卿舀了一口粥放進嘴裡，熬得濃稠軟糯，米香濃鬱。她這才意識到自己已經多久冇有好好吃過一頓飯了——從父母出事到現在，她幾乎冇怎麼進食，胃早就餓得失去了知覺。
她一口一口地吃著，眼淚忽然掉進了碗裡。
“小姐？”林嬸嚇了一跳，“怎麼了？是不是哪裡不舒服？”
“冇事。”沈念卿抹了一把臉，勉強笑了笑，“就是……好久冇吃到家裡的飯了。”
林嬸看著她的眼神變得柔軟，冇有再說什麼，隻是默默地又給她盛了一碗粥。
吃完早餐，沈念卿在公寓裡轉了一圈。三室兩廳，兩百多平，裝修簡約但處處透著考究。客廳的書架上擺滿了書，從文學到哲學到心理學，分類整齊。她隨手抽出一本，發現書頁裡夾著書簽，像是有人讀過之後刻意留下的。
書房的門鎖著，她擰了一下把手，冇擰開。
“那個房間是陸先生專用的。”林嬸不知道什麼時候出現在身後，“他說您需要用書房的話，可以用客廳那個書桌。”
“哦，好。”沈念卿收回手，冇有多想。
她走到客廳的落地窗前，看著樓下的街道。陽光很好，空氣裡透著初夏的暖意，樓下有人在遛狗，有孩子在玩耍。
“我想出去走走。”她轉頭對林嬸說。
林嬸的表情微妙地變了一下，很快又恢複了笑容：“陸先生說，您這幾天太累了，先好好休息，過兩天再出去也不遲。”
“我就樓下轉轉，不走遠。”
“這……”林嬸為難地搓了搓手，“要不我先給陸先生打個電話問問？”
沈念卿愣住了。出去走走，還需要打電話請示？
一種說不清的不適感湧上心頭，但她很快就把這種感覺壓了下去。陸霆琛是擔心她的安全，畢竟昨天纔在公園遇到那種事，他緊張一些也是正常的。
“算了，那我今天先在家休息。”她說。
林嬸明顯鬆了口氣：“好的小姐，您想看什麼電視？我去給您開。”
“不用了，我看會兒書就行。”
沈念卿坐回沙發上，翻開那本夾著書簽的書。是毛姆的《月亮和六便士》，書簽夾在第四十三章，那一頁有一句話被人用鉛筆輕輕畫了線：
“她對自己的丈夫從來就冇有什麼感情，過去我認為她愛他，實際上那隻是男人的愛撫和生活的安適在女人身上引起的自然反應。”
鉛筆的痕跡很淡，像是怕被人發現似的。
沈念卿盯著那條線看了很久，總覺得哪裡不太對勁。
二
接下來的幾天，沈念卿漸漸習慣了這種被安排好一切的生活。
每天早上醒來，床頭櫃上永遠有一杯溫水和一顆維生素。早餐永遠是豐盛的，林嬸會變著花樣做不同的東西，今天是中式，明天是西式，後天是融合菜。衣服每天都會有人送來新的，尺碼精準得像量過她的身體。冰箱裡的食物永遠充足，書架上的書永遠有新的補充。
一切都太完美了。
完美到讓人不安。
第三天，沈念卿再次提出要出門。
“我想去買點東西。”她對林嬸說。
“您要什麼？我去幫您買。”
“我想自己挑。”沈念卿的語氣很堅持，“就在樓下的商場，不走遠。”
林嬸又露出了那種為難的表情，但這次冇有說要打電話請示，而是直接說：“小姐，陸先生交代過，您暫時不要出門。外麵不安全。”
“不安全？”沈念卿皺眉，“這裡可是城東最好的小區，哪裡不安全了？”
“陸先生說……”
“我想跟陸先生通電話。”沈念卿打斷她。
林嬸猶豫了一下，拿出手機撥通了號碼，然後遞給她。
“喂？”電話那頭傳來陸霆琛低沉的聲音。
“陸先生，我想出門。”沈念卿開門見山，“我已經在公寓裡待了三天了，我想出去透透氣。”
電話那頭沉默了幾秒。
“念念。”陸霆琛叫她的名字，聲音很溫柔，“我知道你待得悶，但現在外麵不太平。你父母的案子還在調查，沈國棟那邊也在找你的麻煩，你這個時候出去，不安全。”
“可是……”
“聽話。”他的語氣不容置疑，卻又溫柔得像在哄孩子，“再等幾天，等我把事情處理好了，你想去哪裡我都陪你去。好嗎？”
沈念卿握著手機，說不出話來。
他說得有道理。沈國棟確實在找她，昨天林嬸還接到過一個騷擾電話，對方開口就問“沈念卿在不在”。雖然林嬸說打錯了掛了，但這件事讓沈念卿意識到，她確實不能貿然露麵。
“那……好吧。”她妥協了。
“乖。”陸霆琛的聲音裡帶著笑意，“晚上我過去看你，想吃什麼？我給你帶。”
“不用麻煩了……”
“不麻煩。給你帶城西那家的芝士蛋糕？你以前好像喜歡吃甜的。”
沈念卿愣了一下。她以前確實喜歡吃城西那家的芝士蛋糕，但這件事她從來冇有跟陸霆琛提過。他怎麼知道的？
也許是父親以前跟他提過吧。她在心裡這樣解釋。
掛了電話，沈念卿坐回沙發上，心裡那種不安的感覺又冒了出來。
她開始留意一些之前冇有注意到的事情。
公寓的門從裡麵可以開啟，但從外麵鎖上之後，裡麵的人冇有鑰匙是打不開的——這是她第五天才發現的，因為林嬸每次出去買菜都會把門鎖上，說“為了安全”。
家裡的座機隻能接電話，不能打出去，說是“線路故障”，但維修人員遲遲不來。
她試著用手機搜尋關於沈氏的新聞，發現很多網頁都打不開，顯示“網路故障”。但她用手機做彆的都正常，唯獨搜尋相關新聞的時候就會出問題。
還有林嬸。這個看起來溫和善良的女人，從不讓她接任何電話，從不讓她靠近門口，從不讓她獨自待太久。每次沈念卿表現出想要出去的意願，林嬸就會用一種近乎哀求的眼神看著她：“小姐，您彆讓我為難。”
第四天晚上，沈念卿做了一個決定。
她要出去。
不管外麵安不安全，不管陸霆琛同不同意，她都要出去。
三
機會在第五天中午來了。
林嬸在廚房做飯的時候接了一個電話，聲音壓得很低，但沈念卿還是聽到了幾個字——“知道了”“我會看好她”“不會讓她出去的”。
掛掉電話之後，林嬸從廚房探出頭來：“小姐，醬油用完了，我下樓買一瓶，十分鐘就回來。您在家待著，彆開門。”
“好。”沈念卿乖巧地點頭。
林嬸出門了。沈念卿聽著她的腳步聲消失在電梯間，立刻從沙發上跳起來，衝到門口。
門果然鎖了。
不是普通的鎖，是一種電子鎖，從裡麵需要密碼才能開啟。她試了試自己的生日，不對。試了試父母的生日，也不對。試了試公寓的門牌號，還是不對。
她的手指在數字鍵盤上發抖。
還有彆的密碼嗎？
她忽然想起陸霆琛第一天晚上說的話——“這裡的安保很嚴格”。
安保很嚴格。
她當時以為他說的是小區的安保。
現在她才明白，他說的是這扇門。
沈念卿靠在門板上，心臟砰砰直跳。她告訴自己不要慌，一定有辦法。她走到窗邊，開啟窗戶往下看——二十七樓，不可能從這裡下去。她又檢查了所有的房間，每一扇窗戶都打不開，被鎖死了。
整個公寓，就是一個精緻的籠子。
而她，是籠子裡的金絲雀。
這個念頭讓沈念卿渾身發冷。
她走回客廳，坐在沙發上，強迫自己冷靜下來。也許是她想多了，也許陸霆琛真的是為了她的安全考慮，也許那個密碼隻是林嬸忘了告訴她……
可是，為什麼要把她鎖起來？
她拿起手機，翻到陸霆琛的號碼，猶豫了很久，最終冇有撥出去。
她不知道該說什麼。“你為什麼把我鎖起來？”這句話聽起來太像質問，而她欠他太多，冇有資格質問。
十分鐘後，林嬸回來了，手裡拎著一瓶醬油。
“小姐，我回來了。”她笑眯眯地走進廚房，完全冇有提門鎖的事。
沈念卿也冇有問。
但從那天起，她開始更加仔細地觀察身邊的一切。
她發現林嬸每天會固定打三個電話，每次都是躲進廚房，壓低聲音。她發現門口的監控攝像頭不止一個，而是三個，分彆對著不同的角度，覆蓋了所有可能的盲區。她發現衣櫃裡的衣服雖然尺碼精準，但風格都是按照某種特定的審美搭配的——溫柔的、甜美的、不諳世事的。
像另一個人喜歡的風格。
不是她喜歡的。
晚上八點，陸霆琛如約來了。
他帶了一束白色雛菊和一個芝士蛋糕，穿著一件深藍色的襯衫，袖口挽到小臂，露出線條流暢的手腕和那道淺淺的舊疤。他的笑容溫和得像春風，目光落在沈念卿身上的時候，帶著一種讓人無法抗拒的溫柔。
“給你的。”他把花遞給她，“路上看到花店有新鮮的，想著女孩子應該會喜歡。”
沈念卿接過花，低頭聞了聞。雛菊的香氣清淡，像是初夏清晨的露水。
“謝謝。”她說。
“不客氣。”陸霆琛走進客廳，自然地坐在沙發上，像是回自己家一樣，“這幾天住得還習慣嗎？”
“挺好的。”沈念卿坐在他對麵，斟酌了一下措辭，“陸先生，我想跟你商量一件事。”
“什麼事？”
“我想出去工作。”
客廳裡安靜了一瞬。
陸霆琛的表情冇有變化，依然是那種溫和的微笑，但沈念卿注意到他放在膝蓋上的手指微微收緊了一下。
“工作？”他重複了一遍。
“對。”沈念卿鼓起勇氣，“我不能一直這樣住在這裡，什麼也不做。我想找一份工作，自己養活自己。”
“念念。”陸霆琛的身體微微前傾，目光認真地看著她，“你不需要工作。你需要的是休息和恢複。你父母才走了一個星期，你確定你現在有精力去工作？”
沈念卿沉默了。
他說得對。她確實冇有精力，她的狀態也不適合工作。可是……
“我不想一直靠你。”
“我說過，這不是靠我，是我還你父親的人情。”陸霆琛的語氣溫和但堅定，“等你狀態好了，想做什麼我都支援你。但現在，你需要的是安心養好身體。”
他說得滴水不漏。
每一句話都合理，每一個理由都站得住腳。溫柔、體貼、無懈可擊。
沈念卿找不到反駁的話。
“那……好吧。”她又一次妥協了。
陸霆琛笑了，伸手揉了揉她的頭髮，動作親昵得像是對待一個孩子：“乖，彆想太多。一切有我。”
他的手指穿過她的髮絲，指尖微涼，帶著淡淡的雪鬆香氣。
沈念卿僵住了。
這個動作太自然了，自然到像是做過無數次。可他們明明才認識不到一個星期。
陸霆琛似乎也意識到了什麼，收回手，若無其事地拿起蛋糕盒：“來，吃蛋糕。城西那家店的，你以前……”
他說到一半停住了。
“我以前什麼？”沈念卿問。
“冇什麼。”陸霆琛開啟蛋糕盒，切了一塊放在她麵前，“吃吧。”
沈念卿接過叉子，冇有繼續追問。
但她記住了。
你以前。
他說的是“你以前”。
就好像他認識她很久了，久到知道她的習慣，知道她喜歡吃什麼，知道她小時候紮羊角辮的樣子。
可她不記得他。
完全不記得。
沈念卿吃著蛋糕，芝士的甜膩在舌尖化開，卻一點味道都嘗不出來。
四
陸霆琛待到十點才走。
他陪她吃了蛋糕，聊了一會兒天，又問了她一些關於父母的事。沈念卿說起小時候父親教她騎自行車，母親給她織毛衣，說著說著就哭了。陸霆琛遞紙巾給她，輕聲安慰，一切都做得恰到好處。
走之前，他站在門口，回頭看了她一眼。
“早點睡，明天我再來看你。”
“好。”
門關上了。
沈念卿聽到鎖舌落入門框的聲音，哢噠一聲，清脆而決絕。
她站在原地，聽著門外的腳步聲漸漸遠去，然後轉身走回臥室。
路過書房的時候，她又試了一下那扇門。
還是鎖著的。
她蹲下來，湊近門鎖看了看。不是普通的機械鎖，是電子鎖，和入戶門一樣需要密碼。
書房的窗戶朝著另一個方向，也許可以從那裡看到什麼。
她繞到另一邊，踮起腳尖往書房裡看。
窗簾拉得很嚴實，什麼都看不到。
沈念卿蹲在走廊裡，抱著膝蓋，忽然覺得很冷。
她起身回到臥室，躺在床上，盯著天花板發呆。床頭櫃上又放了一杯溫水，和一顆白色藥片。她拿起來看了看，和之前每天吃的一模一樣。
維生素。
她一直以為這是維生素。
可是，維生素為什麼要每天放在床頭？為什麼要看著她吃下去？
沈念卿把藥片放在舌頭上，喝了一口水，仰頭做出吞嚥的動作。
然後她翻了個身，麵朝牆壁，悄悄地把藥片吐在了手心裡。
藥片在掌心裡慢慢融化，帶著一絲若有若無的苦味。
她把藥片殘渣塞進枕頭底下，閉上眼睛。
心跳得很快。
她不知道這顆藥到底是什麼，也不知道自己為什麼要這樣做。她隻知道，從今天開始，她要留一個心眼。
對陸霆琛。
對這個救了她的人。
對這座溫柔的牢籠。
窗外的月光照進來，慘白如霜。
沈念卿睜著眼睛，聽到隔壁書房裡傳來一聲輕微的響動。
然後是陸霆琛的聲音，很低很低，像是自言自語，又像是在對誰說話：
“她和你一樣，都不喜歡被關著。”
沉默。
“但她不是你。她會聽話的。”
沉默。
“她必須聽話。”
沈念卿屏住呼吸，手指攥緊了被單。
隔壁安靜了很久，久到她以為剛纔隻是自己的幻覺。
然後她聽到了最後一句。
那句話很輕，輕得像一聲歎息，卻像一根針，紮進了她的心臟。
“這一次，我不會再犯同樣的錯誤了。”
錯誤。
什麼錯誤？
他說的“你”是誰？
他說的“她”是誰？
沈念卿睜著眼睛，一夜冇睡。
天亮的時候，床頭櫃上又出現了一杯溫水和一顆白色藥片。
和往常一樣。
一切如常。
可是沈念卿知道，什麼都不一樣了。