著，葫蘆不在。顧長生在酒鋪門口停下來，伸手摸了摸二八大杠的車把。車把上纏著一圈黑色的防滑膠帶，膠帶邊緣磨得起了毛。
“他以前騎的是一輛鳳凰。”顧長生說。“黑色的，三角大杠。我坐在後座上，他蹬不動，我就用腳尖點地幫他推。”
我看著他。月光下，他的表情被頭髮遮住了一半，看不清楚。
“後來呢？”
“後來我睡著了。醒過來，鳳凰變成了二八大杠。”
他鬆開二八大杠的車把，沿著石板街往土地廟走。我跟在他後麵。石板街兩邊的店鋪都關了門，門板上貼著褪色的春聯，有些已經被風撕掉了半邊。街儘頭，土地廟的石獅子剩下那一隻孤零零地蹲在月光裡，被粉筆畫上去的鬍子還在。
廟門關著。門縫裡透出青白色的光——跟師父搓的那種香點燃之後的光一模一樣。
顧長生在廟門前站定。他的手放在門板上，冇有推。
“陳守真。”他叫了一聲。不是平時說話的語氣，是一種很輕的、像怕驚動什麼似的語氣。
門裡麵冇有迴應。青白色的光在門縫裡明滅著，節奏像呼吸。
顧長生推開了門。
土地廟的正殿很小，正中間供著土地公公和土地婆婆的泥塑像。塑像前麵的供桌上，師父的酒葫蘆端端正正地擺著，葫蘆口開啟，裡麵的酒一滴冇少。供桌下麵，師父盤腿坐在地上，雙手結著一個我從來冇見過的印。他的眼睛閉著，臉色不是白，是一種接近透明的青。他的麵前是一道裂縫。不是土地廟地麵的裂縫，是懸在半空中的裂縫。大約一人高，邊緣參差不齊，像一麵看不見的鏡子被人從中間砸了一拳。裂縫裡麵是黑的，不是冇有光的黑，是光被吸進去之後出不來的那種黑。那種細小的、像風從門縫裡擠進來的呼嘯聲，正從那道裂縫裡源源不斷地湧出來。
師父的雙手結印，把那道裂縫撐住了。
不是堵住了，是撐住了。裂縫的邊緣在不斷向中間合攏，每合攏一分，師父的印就亮一分，硬生生把合攏的勢頭止住。然後裂縫再次發力，邊緣又向中間擠壓，師父的印再次亮起。如此反覆。像兩個人的手在扳手腕，僵持在中間，誰也壓不倒誰。但師父的手在發抖。結印的十根手指，每一根都在微微顫動。他的嘴脣乾裂，嘴角有一道血痕，已經凝固成了暗褐色。血是從鼻子流出來的，順著下巴滴在道袍的前襟上，滴了一大片。
顧長生在他麵前蹲下來。
“陳守真。”
師父的眼皮動了一下，冇有睜開。
“師父。”顧長生又叫了一聲。
師父的眼睛睜開了。他的瞳孔已經渙散了大半，但看清楚麵前的人之後，那雙渙散的眼睛裡忽然聚起了一點光。他的嘴唇動了動，聲音沙啞得像砂紙磨過木頭。
“師父，您醒了。”
“嗯。”
“比我算的晚了三年。”
“怪我。”
師父搖了搖頭。他搖頭的幅度很小，因為脖子已經僵硬了。“不怪您。噬靈比我想的難纏。我每年七月十五來堵鬼門的時候，都會分出一道靈力去墳上探一探。去年探的時候，您體內的噬靈還在休眠，我就知道還得再撐一年。”
他的聲音很平靜，像在說今年的酒不如去年的醇。
“今年的鬼門，比往年都凶。”師父的眼睛又閉上了一瞬，然後強行睜開。“我算過，撐到子時就能封住。現在還差——”他看了一眼供桌上的酒葫蘆。葫蘆在青白色的光芒裡投下一道斜斜的影子。師父不用表，他用影子算時間。
“還差三刻。”他說。
顧長生把手伸出去，覆在師父結印的雙手上。
“鬆開。”
師父的手指冇有動。
“師父——”
“我叫你鬆開。”顧長生的聲音忽然變了。不是音量變了，是底下的東西變了。像河水錶麵的波紋還在，但河床開始震動了。他青色道袍的袖口無風自動，露出手腕上那條繫著銅錢的紅繩。紅繩在青白色的光芒裡劇烈顫動，銅錢發出嗡嗡的鳴響。
師父看著那條紅繩。
“您的修為——”
“煉化了七成。夠用。”顧長生的手覆在師父的手背上。師父的手很涼，他的手是溫的。“陳守真。四十七年前我睡著的時候，跟你說過一句話。你還記不記得？”
師父的手指終於停止了發力。不是他主動停的，是他的力氣用儘了。他的雙手在顧長生的掌心裡軟下來，十根手指從結印的姿勢散開，像被風吹散的樹枝。他的身體往後倒，靠在供桌的桌腿上，眼睛還睜著，看著顧長生。
“您說，短則三年，長則五年。”
“