林風把電動車停在翠屏小區門口的時候，雨已經下了四十分鍾，細密的雨絲像無數根冰冷的針，紮在頭盔上發出細碎的劈啪聲，車座早已被雨水浸得冰涼，隔著薄薄的工裝褲也能感覺到刺骨的寒意。
他低頭看了一眼手機，螢幕的光在雨夜裏格外刺眼，顯示著二十三點四十七分。
訂單是二十三點十五分接的，從城南的“老張麻辣燙”送到翠屏小區3棟404，不算遠，卻被這突如其來的夜雨拖慢了大半時間。
備注欄裏隻有一行簡潔到有些生硬的字：“放門口，別敲門。”
這種備注林風見多了。做晚班外賣員這兩年，誰沒遇到過幾個不願意露麵的顧客。
他早已習以為常，隻當又是一個不想被打擾的人。
林風把麻辣燙的袋子仔細係緊，又往保溫箱裏塞了一塊備用的幹毛巾，防止湯汁滲漏弄濕包裝，才跨上電動車，擰動車把駛進雨幕。
雨刷在頭盔麵罩上劃出一道道淩亂的水痕，又很快被新的雨水覆蓋，視線時而清晰時而模糊。
三月的夜雨還帶著冬天殘留的餘寒，冷風像無孔不入的幽靈，從袖口、領口灌進去，凍得林風忍不住縮了縮脖子，肩膀也下意識地繃緊。
他今年二十三歲，在這座陌生的城市送了兩年外賣，狂風暴雨、烈日酷暑，什麽極端天氣都見過。
雨再大，單子也得送——不送就沒錢，沒錢就交不起那間不足十平米的出租屋房租，交不起房租，就得卷著鋪蓋睡大街。
生活從來都不跟他講情麵，就是這麽簡單又粗暴。
翠屏小區在城北，是一片年代久遠的回遷房，外牆斑駁脫落，牆角長滿了潮濕的青苔，遠遠望去，像一頭蟄伏在雨夜裏的巨獸。
林風到的時候，小區門口的主路燈早就壞了，隻剩下保安室的窗戶透出一團昏黃微弱的光，勉強照亮門口一小塊地方。
保安是個六十多歲的老頭，裹著一件洗得發白的軍大衣，歪靠在椅子上打瞌睡，腦袋一點一點的，林風按了兩聲喇叭，他才慢悠悠地抬起頭，眼神渾濁地看了過來。
“送外賣的，進去一下。”林風扯著嗓子喊了一聲，聲音被雨聲衝淡了幾分。
保安看了他一眼，又瞥了瞥他車上的保溫箱，沒說話，隻是有氣無力地擺了擺手，便又縮回了軍大衣裏，腦袋重新耷拉下去，彷彿剛才的清醒隻是一瞬間的錯覺。
林風把車騎進去，小區裏的路燈也壞了大半，隻剩下兩三盞在雨裏苟延殘喘，光線暗得像快要熄滅的蠟燭，勉強能看清腳下的路。
3號樓在小區最裏麵，被幾棵枝繁葉茂的老樹遮擋著，林風小心翼翼地繞過幾個散發著異味的垃圾桶，在一棵歪脖子槐樹旁邊，終於找到了3號樓的單元門。
單元門的鎖早就壞了，門虛掩著，留著一條縫隙，風一吹就發出“嘎吱嘎吱”的聲響，像是老舊的木門在低聲呻吟，在寂靜的雨夜裏格外刺耳。
林風推門進去，一股混雜著黴味、潮濕味和淡淡尿騷味的氣息撲麵而來，嗆得他下意識地皺了皺眉。
樓道裏的感應燈被推門的動靜觸發，亮了一下，卻又很快閃了閃，徹底熄滅了。
他跺了跺腳，燈沒反應，又用力跺了兩下，燈終於重新亮了起來.
但光線昏暗得厲害，隻夠看清腳下幾級斑駁的台階，台階上還沾著濕漉漉的泥漬，一不小心就會滑倒。
他拎著保溫箱，一步步爬樓梯上去。四樓，說高不高，說低不低，但對於每天要爬幾十層樓、早已習慣奔波的外賣員來說，這並不算什麽。
隻是二樓、三樓的感應燈都和一樓一樣半死不活，每上一層，都要跺好幾下腳，燈才肯勉強亮一會兒，照亮前方一小段路，隨即又陷入黑暗，彷彿在故意捉弄他。
終於到了四樓，林風停下腳步，緩緩抬起頭，看了看眼前長長的走廊。
走廊兩側，一側是緊閉的住戶房門，另一側是布滿水汽的窗戶，窗戶外麵是漆黑的雨夜，什麽也看不見，隻有雨水拍打玻璃的聲音，單調而沉悶。
走廊盡頭有一扇窗戶開著，冷風裹著雨水灌進來，吹得走廊裏嗚嗚作響，像是有人在暗處低聲嗚咽。
林風低頭看了一眼手機，再次確認門牌號——404，就在走廊中間偏右的位置，門是深棕色的，上麵落著一層薄薄的灰塵，看起來有些陳舊。
他走過去，小心翼翼地把麻辣燙從保溫箱裏拿出來，蹲下身，輕輕放在404門口的台階上，又仔細理了理包裝袋，確保沒有滲漏。
做完這一切，他站起身，轉身準備下樓，心裏隻想著快點送完這最後一單，回到出租屋，洗個熱水澡暖和一下。
可剛走兩步，他突然停住了。
不對，有什麽地方不對勁!
他下意識地低頭，看了看自己的影子。走廊裏的燈是從他身後照過來的，按照常理，影子應該清晰地落在他的前方，被燈光拉得筆直。
但此刻，他的影子卻不在前方——它在他的右邊，拉得長長的，歪歪扭扭的，像一團被揉皺的黑布，邊緣模糊不清，甚至有些扭曲變形。
那團影子的形狀，根本不像人。
人的影子，無論怎麽變形，都該從腳開始向上延伸，有清晰的輪廓，有明確的起點和終點。
但那團影子，像是從牆壁裏慢慢滲出來的，沒有起點，沒有終點，隻是一團濃稠的、漆黑的陰影，在燈光下微微蠕動著，像是有生命一般。
林風的手心瞬間冒出了冷汗，冰涼的汗水浸濕了手心，連拎著保溫箱的手都開始微微發抖。
他做外賣員兩年，半夜送過無數單，遇到過醉醺醺攔路的醉鬼、吵架吵得麵紅耳赤的情侶、對著空氣自言自語的精神失常老太太。
但從來沒有見過這種詭異的景象——他的影子，竟然不聽他的話。
他深吸一口氣，努力平複著狂跳的心髒，一遍遍地告訴自己，可能是燈光的問題。
老房子的線路不好，燈一直在閃，光線不穩定，影子自然會變形，是他自己送單送得太晚，精神太緊張，才會胡思亂想，自己嚇自己。
他不敢再多想，轉身就往樓梯口走，腳步比剛才快了幾分，隻想盡快離開這個詭異的地方。
剛走兩步，走廊盡頭的窗戶突然“砰”的一聲，重重地關上了。