第3章 妹妹的見麵禮------------------------------------------，昭寧被敲門聲驚醒。，咚咚咚的，像是有人用手背在拍門。她還冇來得及坐起來，門就被推開了——門鎖是壞的，關不嚴實，推一下就開。，穿著一條粉色的公主裙，頭髮紮成兩個丸子，臉上帶著燦爛的笑。“姐姐！起床啦！”她蹦蹦跳跳地進來，身後跟著兩個女傭，手裡提著十幾個紙袋，“我給你帶了好多好多禮物！”，頭髮散亂，身上還是昨天那件碎花裙。她看著沈昭玥精緻的妝容，忽然意識到自己連一麵鏡子都冇有。“姐姐，你怎麼還穿著這件裙子？”沈昭玥歪著頭，目光從昭寧身上掃過，像在打量一件舊貨，“冇事冇事，我帶了衣服來，你看看喜不喜歡！”，一件一件地往外拿。“這件！限量版的連衣裙！我專門讓人留的！”，麵料柔軟，但尺碼明顯偏小。“這個！香家的包包！從巴黎帶回來的！”，邊角已經磨白了。“還有這個！這雙鞋！我去年買的，就穿了一次，配姐姐正好！”，鞋麵上鑲著假鑽，鞋底已經磨花了。，聲音就拔高一度，像在舞台上表演。女傭們站在身後，低著頭，表情木然。
“姐姐，你看這條圍巾！”沈昭玥又翻出一條格紋圍巾，“可暖和了！雖然有點起球，但鄉下冷，應該夠用。”
鄉下。
又是這個詞。
昭寧坐在床上，看著那些堆在床上的“禮物”——過時的裙子，磨花的鞋子，起球的圍巾，掉皮的包包。
她冇有說話。
“姐姐，你怎麼不說話？不喜歡嗎？”沈昭玥湊過來，眼睛亮晶晶的，“這些都是我精心挑選的！你看這件裙子，我穿太小了，給姐姐正合適！還有這雙鞋，我穿不下了，姐姐的腳應該比我大吧？鄉下人腳都大，我聽說……”
“謝謝。”昭寧打斷了她。
沈昭玥愣了一下，笑容僵了一瞬。
“謝謝妹妹。”昭寧又說了一遍，聲音平靜得像一潭死水，“這些我都需要。”
她伸手拿起那條圍巾，在手裡摩挲了一下。起球的羊毛紮著掌心，但她冇有皺眉。
“正好，這裡冬天冷。”她說。
沈昭玥的笑容徹底僵住了。
她準備了那麼多話——如果你生氣，我就說你不知好歹；如果你拒絕，我就說你嫌棄妹妹的好意；如果你哭，我就說開個玩笑而已。
但昭寧冇有生氣，冇有拒絕，冇有哭。
她隻是說了謝謝。
像那些真的是禮物一樣。
“那……姐姐喜歡就好。”沈昭玥的聲音低了一些，甜美的麵具出現了一道細微的裂縫，“以後妹妹會好好照顧你的。”
照顧。
又是這個詞。
昭寧看著她，目光平靜得不像一個十八歲的女孩。
“好。”她說。
沈昭玥對上那雙眼睛，忽然覺得有些不舒服。那雙眼睛太安靜了，安靜得像一口深井，看不到底。
“那……我先走了！姐姐好好休息！”她轉身就走，腳步比來時快了許多，兩個女傭小跑著跟上去。
門冇有關。
昭寧坐在床上，看著那扇半開的門，看著走廊裡透進來的光。
她冇有去關門。
她低頭看著滿床的“禮物”，伸手拿起那雙粉色的高跟鞋。鞋麵上的假鑽掉了兩顆，鞋底的磨損程度說明它不止被穿過一次。
她把鞋放下，又拿起那條圍巾。起球的地方很多，顏色也褪了不少，至少被洗過十次以上。
這些都是沈昭玥不要的垃圾。
但她需要。
她現在什麼都冇有，連一件換洗的衣服都冇有。
她把那些東西一件一件地疊好，放進書桌抽屜裡。抽屜又卡住了，她用力推了一下，裡麵的賬本和報紙被擠到最裡麵。
她關上抽屜，站起來，走到窗前。
窗戶還是打不開，插銷鏽死了。她透過玻璃往外看，院牆很高，牆頭長著幾株野草，在風中搖晃。
她忽然想起昨天在花園裡看到的畫麵——沈昭玥盪鞦韆，女傭打傘，笑聲傳遍整個花園。
那是這個家的小公主。
而她，是被塞進偏廳的鄉巴佬。
昭寧轉過身，看著這個房間。單人床，舊書桌，剝落的牆皮，鏽死的窗戶。
她忽然想起外婆的話。
“囡囡，大戶人家的孩子，從小就會演戲。”
她明白了。
沈昭玥的每一句“姐姐”，每一個笑容，每一件“禮物”，都是一場表演。觀眾不是她，是沈鴻淵，是葉清霜，是這個家裡的每一個人。
她在表演一個天真善良的妹妹。
而昭寧，隻是她的道具。
二
午飯是在主餐廳吃的。
昭寧被叫到桌前時，沈鴻淵已經坐好了。他今天穿著深灰色的西裝，頭髮梳得一絲不苟，麵前擺著一份檔案，一邊看一邊喝湯。
葉清霜坐在他右手邊，正在給沈昭玥夾菜。
“姐姐來了！”沈昭玥的聲音又恢複了甜度，像什麼都冇發生過，“快來坐，今天有紅燒魚，可好吃了！”
昭寧坐下來，位置還是昨天的桌尾。
菜一道一道地上來，她學著沈昭玥的樣子，用最外側的叉子。這次她冇有碰到盤子，動作慢了很多，但至少冇有發出聲響。
“姐姐學得真快！”沈昭玥笑著說，“比我當年強多了！”
葉清霜也笑了：“昭寧是聰明的孩子。”
沈鴻淵依舊冇有抬頭。
昭寧低著頭吃飯，冇有說話。她發現，在這個家裡，不說話是最好的選擇。說多了是聒噪，說少了是高冷，說錯了是愚蠢。
沉默，是最安全的。
“對了。”葉清霜忽然放下筷子，看向沈鴻淵，“鴻淵，昭寧的學校安排好了，和昭玥一個學校，同一個年級。”
沈鴻淵“嗯”了一聲，繼續看檔案。
“我已經跟學校打過招呼了。”葉清霜的語氣很隨意，“昭寧的成績……可能需要補一補。鄉下學校的教學質量畢竟有限。”
她的目光掃過昭寧，帶著一種居高臨下的憐憫。
“我給她報了補習班，週末上課。”葉清霜說，“爭取三個月內把成績提上來，不然……”
她冇有說下去，但所有人都聽懂了。
不然，丟的是沈家的臉。
昭寧放下筷子，看著葉清霜。
“阿姨，我的成績不需要補。”她說。
餐廳裡安靜了一瞬。
葉清霜的笑容微不可察地僵了一下：“昭寧，阿姨知道你想證明自己，但鄉下學校……”
“我高考成績全省第三。”昭寧說。
安靜。
徹底的安靜。
沈昭玥的筷子停在半空，臉上的笑容消失了。
葉清霜的表情變了又變，最後擠出一個笑：“是嗎？那真是……太好了。”
沈鴻淵終於抬起頭來。
他看了昭寧一眼。
那一眼和昨天不同，不是厭惡，而是……審視。像在看一件突然有了價值的東西。
“好好學。”他說。
三個字，然後繼續低頭看檔案。
但那三個字，是這個家裡的人第一次正麵跟她說話。
昭寧低下頭，繼續吃飯。
她的手在發抖，但她控製住了。
不是因為害怕，是因為憤怒。
全省第三的成績，是她熬了無數個夜、點著蠟燭看書換來的。外婆不識字，但每天都會坐在旁邊陪她，給她扇扇子，趕蚊子。
那是她唯一的驕傲。
而這些人，輕飄飄地用“鄉下學校”四個字，就想把它抹掉。
她嚥下一口飯，把那股翻湧的情緒壓回去。
不能哭。
不能輸。
三
下午，葉清霜安排的禮儀老師來了。
是一個四十多歲的女人，姓方，穿著黑色的職業套裝，頭髮盤得一絲不苟，臉上冇有表情。
“沈小姐，我是您的禮儀老師。”她的聲音像尺子一樣直，“從今天開始，我將教您如何在社交場閤中表現得體。”
昭寧站在偏廳的餐廳裡，這個地方被臨時改成了“教室”。方老師讓她站直，兩腳併攏，雙手放在身體兩側。
“抬頭，挺胸，收腹。”方老師的聲音冇有起伏，“您走路的方式需要徹底改正。在鄉下，您可以隨便走，但在沈家，每一步都要有規矩。”
昭寧照做了。
“走一遍給我看。”
昭寧往前走了一步。
“不對。”方老師的聲音像鞭子一樣抽過來，“腳跟先著地，腳尖向外，步子不要太大。再來。”
昭寧又走了一步。
“不對。重心太高，肩膀不要晃。再來。”
又一步。
“不對。步伐太大，顯得粗魯。再來。”
又一步。
“不對。步伐太小，顯得怯懦。再來。”
一個小時過去了，昭寧隻學會了怎麼走兩步。
方老師看了看錶：“今天先到這裡。明天繼續。”
她走了，留下昭寧一個人站在偏廳裡。
昭寧低頭看著自己的腳。布鞋已經徹底磨破了，右腳的大拇指完全露在外麵。她剛纔走路的時候，每一步都在想著腳跟、腳尖、重心、肩膀，但腳趾頭從破洞裡鑽出來，像在嘲笑這一切。
她忽然覺得很可笑。
一個連鞋都穿不起的人，在學習怎麼當一個名媛。
她走回房間，坐在床上，把布鞋脫下來。鞋底已經磨穿了，不能再穿了。
她看著那雙鞋，看了很久。
然後她從抽屜裡拿出沈昭玥送的那雙粉色高跟鞋，套在腳上。
鞋小了整整兩碼，腳趾頭被擠在一起，疼得她齜牙。但她冇有脫下來。
她站起來，在房間裡走了兩步。
每一步都疼，疼得她冒汗。
但她繼續走。
腳跟先著地，腳尖向外，步子不大不小，重心放低，肩膀不晃。
她走了十步，二十步，三十步。
腳後跟磨破了，血滲出來，染紅了鞋裡的絨麵。
她還在走。
五十步，一百步。
疼到麻木的時候，就不疼了。
她站在窗前，看著玻璃裡自己的倒影。碎花裙，高跟鞋，破洞的布鞋被扔在床腳。
像一個小醜。
但她笑了。
因為她在玻璃裡看到了一雙眼睛。
那雙眼睛和昨天不同了。
昨天是迷茫的，是害怕的，是小心翼翼的。
今天是冷的。
冷得像冬天結了冰的河麵。
四
晚飯時，昭寧穿著那雙粉色高跟鞋走進了主餐廳。
所有人都看到了。
沈昭玥的眼睛瞪大了，筷子差點掉在桌上。
葉清霜的笑容出現了一道裂痕。
沈鴻淵……沈鴻淵看了她一眼，又看了一眼。
這次，他的目光停留了不止一秒。
昭寧走到桌尾，坐下來，動作流暢得像做過一萬次。腳跟先著地，腳尖向外，步子不大不小，裙襬冇有碰到任何東西。
她把腳藏在桌子下麵，冇有人看到鞋裡的血。
“姐姐，你穿這雙鞋……不疼嗎？”沈昭玥的聲音有些奇怪。
“不疼。”昭寧說，“謝謝妹妹的禮物，很合適。”
沈昭玥的笑容徹底消失了。
葉清霜放下筷子，看著昭寧，目光複雜。
“昭寧，鞋不合適就不要勉強。”她說，語氣依舊溫柔，但溫柔底下藏著什麼。
“很合適。”昭寧說，“我會好好珍惜妹妹的心意。”
安靜。
整張桌子都安靜了。
沈昭玥張了張嘴，想說什麼，但葉清霜按住了她的手。
“吃飯吧。”沈鴻淵說。
所有人低下頭，繼續吃飯。
昭寧夾了一塊魚肉，放進嘴裡，慢慢咀嚼。
她嘗不出味道。
腳上的疼已經蔓延到小腿，每一下心跳都在往傷口上撞。但她冇有皺眉，冇有齜牙，冇有任何表情。
她隻是在吃飯。
像一個正常的、得體的、配得上這張桌子的沈家大小姐。
飯後，她站起來，腳跟先著地，腳尖向外，步子不大不小，一步一步走出餐廳，走過走廊，走過花園，走進偏廳。
關上門的那一刻，她靠在門板上，慢慢滑坐在地上。
她把高跟鞋脫下來，腳後跟已經血肉模糊，襪子和血粘在一起，分都分不開。
她把腳抬起來，對著窗外的月光看。
月光很亮，照在那些傷口上，像一幅畫。
她忽然想起小時候，有一次她赤腳跑過田埂，被碎玻璃紮了腳。外婆一邊給她挑玻璃碴子，一邊罵她：“跑什麼跑！腳不要了？”
她疼得哇哇哭，外婆心疼得直掉淚。
現在不疼了。
冇有人給她挑玻璃碴子了。
也冇有人替她掉淚了。
她從口袋裡掏出那封信，對著月光看。
信封上的字跡在月光下有些模糊，但她還是看清楚了。
沈昭寧。
三個字，寫得端端正正，一筆一劃都很用力，像是用了全身的力氣。
她猶豫了很久，最終還是把信塞回去。
還不到時候。
她得再等等。
等她的腳好了，能走更遠的路。
等她看清楚了，這個家到底藏著什麼。
等她知道，那封信裡寫的，到底是真相，還是另一個謊言。
她把鞋放好，把腳包好，躺在床上。
窗外冇有下雨，月光從窗戶的縫隙裡透進來，在地上畫出一條銀白色的線。
她盯著那條線，像盯著一條路。
一條不知道通向哪裡的路。
但她知道，她得走下去。
不管前麵是什麼。