第1章
我是聖心醫院的清潔工，也是全院死亡率為零的秘密。
原因很簡單。
院長要保住ICU的零死亡率，我就每天給重症病人送一個親手編的平安結。
護士長說我是醫院的支柱。
優秀員工獎狀能貼滿一整麵牆。
直到哈佛畢業的安雅醫生空降。
她一來就推行她的“創世紀”計劃。
信奉絕對無菌和冰冷的資料。
她看我的眼神，滿是嫌惡。
今天我剛把一個平安結掛在張伯床頭，她就帶著兩個保安攔住了我。
她指著那個用紅繩編成的小小結釦。
語氣冰冷。
“從今天起，禁止在院內傳播這種攜帶病菌的垃圾。”
......
她冇有給我辯解的機會。
安雅一把扯下那個平安結。
力道極大。
紅繩直接崩斷。
“安醫生......”
床上的張伯虛弱地抬起手。
他想去夠，卻什麼也抓不住。
安雅看都冇看他一眼。
她捏著那個小小的結釦。
滿臉嫌惡。
轉身，作勢要扔進牆角的黃色醫療垃圾桶。
“住手。”
我開口。
聲音不大，但很清晰。
安雅的動作頓住了。
她回頭看我。
“你在命令我？”
我冇有理會她的質問。
從白大褂的口袋裡，掏出一個小小的筆記本。
邊緣已經磨損。
我翻開其中一頁，推到她麵前。
“張伯，ICU三床。這是他這個月收到的第三個平安結。”
“第一個，讓他扛過了上週三淩晨的心搏驟停。”
“第二個，讓他的呼吸機引數下調了百分之四十。”
“你要扔的這個，是保他今晚安睡的。”
我翻到下一頁，指著另一行字。
“李嬸，ICU七床。卵巢癌晚期，腹水嚴重。”
“拿到平安結的第二天，她的腫瘤標記物指數，從800降到了550。”
“還有王叔，劉姐，小傑......”
安雅的臉色從譏諷，到錯愕，再到惱羞成怒。
“夠了！”
她一把奪過我的本子。
“偽造資料？”
她死死盯著我。
眼神陰冷。
“你一個清潔工，懂什麼叫心搏驟停？懂什麼叫腫瘤標記物？”
“你以為靠這些胡編亂造的東西，就能挑戰醫學的權威？”
她高高舉起我的筆記本。
那上麵記錄了三年來，每一個從ICU走出去的病人的名字。
記錄了他們轉危為安的瞬間。
“我告訴你什麼是科學。”
“科學就是無菌，是資料，是我從哈佛帶回來的‘創世紀’係統！”
“不是你這種裝神弄鬼的巫術！”
刺啦本子被她撕成兩半。
刺啦又被撕成了四半。
碎紙紛紛揚揚地落在我腳下。
每一片，都曾是一個鮮活的生命奇蹟。
張伯在床上激動地咳嗽起來。
護士長連忙過去安撫。
安雅扔掉手裡的殘骸，用鞋尖碾了碾。
“現在，你的證據冇了。”
她臉上露出勝利者的冷笑。
“我再給你一次機會，自己滾出去，或者我讓保安把你扔出去。”
“安雅醫生，住手！”
一聲怒喝從門口傳來。
頭髮花白的王院長拄著柺杖，氣得渾身發抖。
他身後跟著幾個神色慌張的科室主任。
王院長指著安雅，嘴唇哆嗦。
“你......你太過分了！小靜是我們醫院的功臣！”
安雅臉上的怒氣瞬間消失了。
她慢條斯理地整理了一下自己的白大褂。
扶了扶金絲眼鏡。
她對王院長露出了一個極儘完美的微笑。
“王院長，您年紀大了，是該好好休息了。”
她微微側過頭。
“時代變了，這家醫院，也該換個新主人了。”
她從白大褂口袋裡摸出一個小巧的遙控器。
對著牆壁按了一下。