車子在山路上顛了四個小時，溫念靠在車窗邊打盹。她的登機箱放在腿上，像一塊擋板。她中途醒了一次，看了眼手機，沒有新訊息，隻記得天氣預報說今晚有暴雨。
天快黑時，營地到了。
木屋在半山腰，太陽能燈剛亮。風吹得旗子啪啪響。帳篷裏有個助理抱著對講機在說話。看到溫念下車，他趕緊跑過來，臉色很難看。
“出事了。”助理壓低聲音，“住宿係統壞了，隻剩一間房能住。”
溫念皺眉：“不是分好男女生宿舍了嗎？怎麽會這樣？”
“伺服器被雷劈了，技術故障。”助理苦笑，“所有人都在等安排，但現在隻能先讓你們兩個住主臥。”
話沒說完，裴硯舟也到了。他穿著黑色衝鋒衣，肩上有幾片葉子。他看了一眼帳篷，目光落在溫念臉上，沒說話。
“隻剩一間？”他問，聲音很低。
助理點頭：“是導演定的，特殊情況，先住下再說。”
裴硯舟嗯了一聲，轉身往A棟走。
溫念站在原地沒動。她早上看到過提示——“錄製第一天會有住宿問題”。她以為可能是停電或者偷拍，沒想到直接讓他們同住一間房。
這不像是意外，更像是故意安排的。
她拎起箱子跟上去。進屋前，手摸了下揹包側袋，防狼噴霧還在。電擊棒藏在粉餅盒裏，強光手電縫在包內襯。三樣東西都在，就是不知道待會兒放哪。
主臥比想象中大一點，兩張單人床並排，中間不到半米。牆上掛著木頭畫，角落有獨立衛生間，窗戶掛著雙層紗簾。看著幹淨，但總覺得哪裏不對勁。
導演從門口探頭進來，手裏端著保溫杯，笑得很開心。
“情況特殊，兩位辛苦了。”他說，“本來想分開住的，後台資料全亂了，隻能先這樣。”
溫念雙手合十：“理解，自然災害嘛。”
“不過呢——”導演話音一轉，“既然是戀綜，有點小意外觀眾也愛看。我有個建議。”
他走進來，一手按一張床沿，笑著說：“睡一張床，中間放枕頭當界線，怎麽樣？經典橋段，肯定上熱搜。”
屋裏一下子安靜了。
溫念看了裴硯舟一眼。他在解外套釦子，動作沒停，也沒表態。她知道這人不愛說話，越是緊張的事，他越冷靜。
她突然捂住胸口，往後退一步，喘氣：“哎喲……我心髒病犯了。”
導演愣住：“啊？”
“真不行，我不能睡地板。”她皺眉，“醫生說我不能著涼，也不能激動，不然心律失常。上次直播完躺了三天，你們擔不起責任。”
導演張嘴：“可床上……也不用睡地板啊。”
“我是怕滾下去。”她指著床，“要是半夜掉過去，裴老師一驚之下掐我脖子，熱搜標題我都想好了——《影帝誤殺假妻子》。”
裴硯舟抬頭，眼神冷：“你別演了。”
“我是為大局考慮。”溫念理直氣壯，“你看我這麽弱，萬一真出事，節目組賠錢，你也背鍋，不劃算。”
導演看看她，又看看裴硯舟，發現對方完全不想接話，隻好放棄：“行吧，那就各睡各的床，規矩點就行。”
“謝謝導。”溫念立刻換上乖臉，“我就說嘛，咱們都是正經藝人，不會亂來。”
導演臨走提醒：“攝像機已經架好了，明早七點開始拍晨間互動，窗簾別關。”
門一關，屋裏隻剩他們兩個。
裴硯舟把行李放在靠窗的床，拉開拉鏈整理東西。溫念坐在另一張床上，偷偷看他。他沒翻包，沒檢查攝像頭，好像什麽都不在意——要麽是真的淡定，要麽就是在等她先動手。
她起身走到他床邊，假裝幫忙掛衣服，順手把手伸進他揹包外側夾層，把防狼噴霧塞了進去。動作很自然，像遞紙巾一樣。
“老男人。”她拍拍他肩膀，“關鍵時刻記得保護我。”
裴硯舟手一頓，回頭盯她。
“我把保命的東西給你了。”她眨眨眼，“你要在外麵被人圍攻，我肯定裝看不見。反過來，你要讓蚊子咬我一口，協議馬上作廢。”
他沒說話，低頭看了眼包，拉鏈還開著，噴霧瓶口露出來，“防熊專用”四個字清楚可見。
“你管這叫保護？”他冷笑，“你是想讓我替你擋刀。”
“一樣。”她聳肩，“你是影帝，命貴，沒人敢真動你。我要是拿著，反而顯得我有問題。”
裴硯舟拉上拉鏈，語氣淡淡：“你倒是會算。”
“那當然。”她走回自己床，“不然怎麽活到現在。”
她開始收拾行李，把衣服放進櫃子，順手把強光手電塞進枕頭底下，電擊棒別在睡裙腰帶裏。做完這些，她拿兩個枕頭擺在兩張床中間。
“三八線成立。”她拍了拍，“誰過線誰請吃飯。”
裴硯舟正在掛衣服，抬頭：“你真信這個？”
“不信也要演。”她笑，“觀眾就愛看這個。你不配合，導演明天就能編個‘裴硯舟夜闖溫念房間’出來。”
他扯了下領口，沒說話。
外麵風越來越大，樹影打在玻璃上，像有人撓門。溫念看了眼天氣APP，跳出紅色預警：區域性雷陣雨，伴有強降水。
她想起之前的提示，順手給手機充電，插頭繞了兩圈，方便拔。
“要下雨了。”她說。
“嗯。”裴硯舟應了一聲，開啟箱子底層，拿出一個充電寶放在桌上。不是他常用的，更大一點，介麵更多，明顯是備用的。
溫念看了一眼，沒吭聲。
兩人忙完，屋裏安靜下來。鍾滴答響，攝像機紅燈閃著，像一隻眼睛盯著他們。
她躺上床，試了試床墊，不太軟，翻身不會塌。安全。
“你睡覺怎麽樣？”她忽然問。
裴硯舟擰台燈，頭也不抬：“不打呼，不夢遊，不掀被子。”
“那就好。”她拉高被子，“我要是半夜看見你站我床邊，我就喊強奸。”
“你敢。”他冷笑。
“我不敢？”她反問，“我上過八百次熱搜了，再多一條‘影帝騷擾新人’，也就平常更新。”
裴硯舟看她一眼，有點無奈：“你就不能正常點？”
“在這屋裏？”她指四周，“誰正常誰輸。”
他沒再說話，關了大燈，隻留台燈。燈光把房間分成一邊亮一邊暗。他坐床邊看手機，螢幕光照在他臉上。
溫念閉上眼，耳朵聽著動靜。她聽見他放下手機，聽見他翻身，聽見他調枕頭。都很輕，沒什麽多餘動作。
她悄悄搓了兩下耳垂，睜眼看向對麵。
裴硯舟已經躺下，背對她，呼吸平穩。他的包放在床頭，防狼噴霧就在外麵，伸手就能拿到。
她嘴角微微翹起。
雨還沒下，但氣氛已經緊張了。
她沒關手機熱點，耳機也沒摘，迴圈播放一段錄音——是她早上錄的：“如果聽到這段話，說明我已經失去意識，請立即撥打120。”
設了定時，每三十分鍾播一次，音量最小，剛好能被裝置錄到。
這一局，她不想贏，隻想不輸。
外麵一道閃電劃過，屋裏瞬間亮了。兩秒後，雷聲響起來，震得窗戶抖了一下。
溫念翻了個身，麵朝牆。
“老男人。”她小聲說，“待會兒打雷，你要是害怕，可以叫我。”
沒人回答。
她笑了笑，把枕頭往中間推了推，正好壓住三八線。