一九七七年十二月五日，夜。
南鑼鼓巷四合院的西廂房裏，暖意融融。
新買的飛人牌縫紉機被擦得鋥亮，擺在窗下最亮堂的位置。
蘇婉寧坐在縫紉機前，腳下的踏板踩得又輕又穩，機頭髮出“噠噠噠”的悅耳聲響。
她手裏的確良布料，正一點點變成一件男式襯衫的輪廓。
她的嘴角噙著一抹笑，是那種從心底裡透出來的滿足和安寧。
陳才從外麵推門進來，帶進一股子寒氣。
他把手裏的帆布包往桌上一放，先走到爐子邊烤了烤手。
“回來了？”蘇婉寧停下腳下的動作，抬頭看他，眼睛亮晶晶的。
“嗯。”陳才走到她身後，彎下腰，看著那嶄新的機器和她靈巧的雙手。
“喜歡嗎？”
“太喜歡了。”蘇婉寧伸手摸了摸機頭冰涼的金屬外殼，“我以前在家裏的時候，也有一台，後來……”
她的話頓住了，眼圈微微有些泛紅。
陳才伸出手，輕輕按在她的肩膀上，“以後我們還會有更多，更好的。”
他沒說的是，等風頭過去，他空間裏那些全自動的電動縫紉機，比這腳踩的不知道先進多少倍。
但這台飛人牌，在這個年代，代表的意義不一樣。
它是一種宣告，一種安穩生活的開始。
陳才從帆布包裡，小心翼翼地拿出一個用舊報紙包著的東西。
他把東西放在桌上，一層層揭開報紙。
裏麵露出來的，是一個巴掌大小，黑乎乎的鐵盒子。
“這是什麼？”蘇婉寧好奇地湊了過來。
陳才神秘一笑，沒說話，隻是撥弄了一下鐵盒子側麵的一個小滾輪。
“哢噠。”
一聲輕響。
沒有任何預兆，一陣清晰得彷彿就在耳邊的歌聲，從那小小的鐵盒子裏流淌出來。
“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好像花兒開在春風裏……”
歌聲婉轉，甜得膩人。
蘇婉寧的眼睛瞬間瞪大了，她捂住了嘴，滿臉的不可思議。
“收音機？”她壓低了聲音，像是怕驚擾了什麼。
“這……這聲音怎麼一點雜音都沒有？”
這個年代的收音機，都是大塊頭的電子管或者電晶體，開機要預熱半天，收聽時還總伴隨著“滋啦滋啦”的電流聲。
可眼前這個小東西，聲音乾淨得像是琉璃。
“豐台廠子裏的樣品。”陳才輕描淡寫地說道，“港商那邊過來的新技術，還在試。”
他把音量調小了些，但那清晰的歌聲，還是不可避免地穿透了單薄的窗戶紙，飄進了院子裏。
隔壁東廂房。
三大爺正端著一碗棒子麵糊糊，蹲在門檻上喝著。
他耳朵尖，一下子就聽到了那邊的動靜。
“什麼聲兒？”他停下筷子，側著耳朵仔細聽。
他婆娘三大媽從屋裏探出頭，“好像是……唱小曲兒的？”
“不對！”三大爺猛地站起身，一臉的震驚，“這是收音機！鄧麗君的歌！”
這種靡靡之音，隻有在那些有特殊渠道的單位，才能從敵台裡偶爾聽到。
陳才家怎麼會有？
三大爺放下碗，披上棉襖，趿拉著鞋就往西廂房這邊走。
他身後，院裏其他幾個愛湊熱鬧的鄰居，也被這新奇的動靜吸引了過來。
很快，陳才家的窗戶外，就圍了三四個人。
大家透過窗戶的縫隙，看著屋裏桌上那個自己會唱歌的小黑盒子，一個個嘖嘖稱奇。
“我的乖乖，這麼點兒個玩意兒，比供銷社裏賣的紅燈牌清楚多了！”
“你瞧見沒，他家今天還搬回來一台縫紉機！飛人牌的！”
“這陳纔是什麼來頭啊？又是肉罐頭，又是縫紉機，現在連這稀罕玩意兒都有了。”
議論聲不大，但足夠屋裏的人聽見。
蘇婉寧有些緊張地看了一眼陳才。
陳才卻像是沒聽見一樣，他把收音機關掉，站起身，走過去“嘩啦”一下拉開了門。
門口的幾個鄰居被嚇了一跳，都有些尷尬地搓著手。
“三大爺，幾位大媽，有事兒？”陳才倚著門框，臉上沒什麼表情。
三大-爺乾笑兩聲，眼睛一個勁兒地往屋裏瞟。
“沒……沒事兒，就聽著你家有動靜，過來瞧瞧。”
他的目光落在桌上的收音機上，眼裏全是貪婪和好奇。
“陳才啊，你這……是新買的收音機？這可是好東西啊！得不少工業券吧？”
陳才淡淡地說道：“廠裡研發的新產品，拿回來測試的，不賣。”
“研發的？”三大爺眼珠子一轉，立刻換上了一副長輩的口吻，“哎喲，那可得小心點兒。這種精貴玩意兒，可別弄壞了。要不……要不三大爺我幫你保管幾天？我以前在單位就是管裝置的，保準給你看得好好的。”
這話一出，旁邊的幾個大媽都露出了鄙夷的神色。
這哪是保管，分明就是想拿回家自己聽。
陳才笑了。
他算是看明白了，這三大爺就是個典型的老式市儈小人，見不得別人好，總想占點小便宜。
對付這種人，你越是客氣，他越是蹬鼻子上臉。
“三大爺，這可不行。”陳才的語氣冷了下來，“這是我們廠裡的財產，有登記編號的，要是丟了或者壞了，我得擔責任。”
“什麼廠裡廠裡的！”三大爺有些不高興了，把手往身後一背，擺出院裏老資格的架子，“咱們一個院裏住著，還分什麼你的我的？好東西拿出來大家一起享用嘛！你這覺悟可不行啊！”
他開始上綱上線，想用集體主義的大帽子壓人。
“再說了，你一個學生，哪兒來的廠子？別不是在外麵搞什麼投機倒把的歪門邪道吧？我可得提醒你，現在風氣正了，可不興這個！”
這話就帶了些威脅的意味了。
陳才臉上的笑容徹底消失了。
他轉身回到屋裏，從那個帆布包裡，拿出了一疊檔案。
他走到三大爺麵前，把檔案“啪”地一下拍在他身前的窗台上。
“三大爺，您是老職工，眼神兒好，您給看看，這上麵寫的什麼。”
最上麵的一張，是工業部蓋著鮮紅大印的批文，上麵清清楚楚地寫著“紅星民營聯營電子維修廠”幾個大字，法人代表那一欄，赫然是“陳才”兩個字。
下麵還有稅務登記證，甚至那張十萬美元的外匯指標批條影印件。
每一張，都像是燒紅的烙鐵，燙得三大爺眼花繚亂。
他的臉色從漲紅，變成了醬紫，最後變成了灰白。
他哆嗦著嘴唇，一個字也說不出來。
院裏其他幾個鄰居也都湊過來看，雖然看不懂全部內容，但那一個個紅彤彤的、帶國徽的大印，他們是認得的。
“這是……這是正經廠子啊！”
“乖乖，陳纔是廠長？”
“工業部批的！那可是中央的大單位！”
周圍的議論聲像一根根針，紮在三大爺的臉上。
陳才把檔案收回來，語氣平淡，卻帶著一股不容置疑的威嚴。
“三大爺，我尊敬您是長輩，但我們廠裡的東西，是受國家保護的財產。您剛才說的話，往小了說是鄰裡開玩笑，往大了說，叫造謠誣陷，乾擾國家試點企業的正常經營活動。”
“我……”三大爺徹底蔫了，額頭上滲出了冷汗。
他怎麼也想不到，這個平時看著不聲不響的年輕人，竟然有這麼硬的後台。
“以後，這收音機是我們廠要推向市場的產品，等正式發售了，院裏的鄰居們想買，我可以給大家一個內部價。但現在，它是樣品，誰也別想打它的主意。”
陳才說完，掃視了一圈院裏的人。
那些原本還帶著些羨慕嫉妒的眼神，此刻全都變成了敬畏。
“都散了吧，天兒冷。”
陳才說完，沒再看三大爺一眼，轉身回屋，“砰”地一聲關上了門。
一場風波，就這麼被他用最直接、最強硬的方式給壓了下去。
屋子裏，蘇婉寧看著陳才，眼睛裏全是小星星。
她喜歡看他這個樣子，運籌帷幄，不怒自威，彷彿天塌下來，他都能撐得住。
“這麼做，會不會得罪鄰居？”她還是有些擔心。
“對付小人，就不能給他留臉麵。”陳才把檔案放好，重新坐回爐子邊，“你讓一步，他能進十步。今天他敢要收音機，明天就敢讓你把縫紉機搬他家去用。”
“這個院子，以後得讓他們明白一個道理：咱們家，不好惹。”
這天晚上，三大爺家再也沒傳出一點動靜。
而陳才，則在煤油燈下，仔細地檢查著那五台收音機樣品。
明天，他要去鴿子市，見六爺。
這第一炮，必須打響，而且要打得足
他把五台收音機用棉布仔夠震撼。