回到紅河村，天已經擦黑了。
知青點那邊卻是燈火通明，比過年還熱鬧。
陳才把車開進去的時候，劉建國正帶著一群知青，圍在那個磨盤當成的桌子前，因為一道物理題爭得麵紅耳赤。
“這就不是摩擦力的問題！這是慣性！慣性懂不懂？”
“你懂個屁！書上說了，要考慮摩擦係數！”
看到陳才下車，所有人都像被掐住脖子的鴨子，瞬間安靜了下來。
陳才沒說話，開啟後備箱，開始往外搬東西。
一箱箱的墨水，一捆捆的白紙，還有那一袋子沉甸甸的糖果點心。
“都愣著幹啥？搬東西啊！”陳才喊了一嗓子。
知青們這才反應過來，一窩蜂地湧了上來。
當那一本本雖然破舊但內容完整的教材被發到每個人手裏時，好幾個女知青當場就哭了。
她們摸著那書皮，就像是摸著自己失散多年的孩子。
“廠長……這……這也太貴重了……”劉建國抱著一箱墨水，眼鏡片上全是霧氣，“這些錢，以後從我們工資裡扣！”
“扣個屁！”
陳才笑罵了一句，從兜裡掏出一支嶄新的英雄鋼筆，別在了劉建國的中山裝口袋上。
“這筆送你了。以後記技術引數用它，答考卷也用它。”
陳才環視了一圈這些年輕而激動的麵孔。
“都聽好了。”
“從今天開始，廠裡的活，實行輪班製。每個人每天隻乾六個小時，剩下的時間，全給我滾回來看書！”
“吃的喝的，我不缺你們的。筆墨紙硯，我也給你們管夠。”
“我就一個要求。”
陳才伸出一根手指頭，在空中狠狠地點了點。
“咱們紅河村知青點，這次要是考不上十個大學生，你們就別管我叫廠長，我丟不起那個人！”
人群裡爆發出一陣雷鳴般的歡呼。
“廠長萬歲！”
“才哥牛逼！”
這喊聲震得樹上的麻雀都飛了起來。
不遠處的村道上，幾個下工回家的社員聽著這動靜，一個個撇著嘴。
“這幫知青是不是瘋了？不想著怎麼多掙工分，整天瞎叫喚啥？”
“誰知道呢，跟著陳才那個瘋子，能有個好？”
隻有趙老根，站在大隊部的台階上，吧嗒吧嗒抽著旱煙，看著知青點那衝天的燈光，若有所思。
“這天……怕是真的要變咯。”
……
安頓好知青點的事，陳纔回到家，感覺比幹了一天活還累。
剛進屋，一股誘人的香氣就撲鼻而來。
蘇婉寧沒在看書，而是繫著圍裙，正把一大盆熱氣騰騰的紅燒魚端上炕桌。那是昨天剛出的新品，也就是所謂的“殘次品”，其實就是魚肉稍微碎了點。
但經過蘇婉寧的手這麼一燉，那是色香味俱全。
“回來了？”
蘇婉寧解下圍裙，臉上帶著那種隻有妻子纔有的溫柔笑意。
“趕緊洗手吃飯，今天這魚我特意多放了點辣椒，給你驅驅寒。”
陳才心裏一暖。
他在外麵是呼風喚雨的廠長，是知青們的領路人，但回到這個小家，他就是個等著媳婦做飯的男人。
兩人坐在炕上，就著那一盞明亮的枱燈，吃著那盆紅燒魚。
魚肉鮮嫩，辣味十足，配上大米飯，那是絕配。
“今天複習得咋樣？”陳才一邊挑魚刺，一邊問。
“還行。”蘇婉寧給他夾了一塊最大的魚肉，“代數部分我看了一半，以前的底子還在，撿起來不難。就是有些生僻的公式得死記硬背。”
說到這兒，她頓了頓，從口袋裏掏出一個小本子。
“才哥，今天我按照你昨晚教我的那個‘快速記憶法’，試著背了一下歷史年代表，你猜怎麼著？”
她的眼睛亮晶晶的，像是發現了新大陸。
“怎麼著？”
“特別快！以前我要背半個小時的，今天十分鐘就記住了！”蘇婉寧興奮得臉都有點紅，“你那腦子到底是怎麼長的？怎麼能想出這麼多鬼點子？”
陳才心裏暗笑。
那哪是什麼鬼點子，那是後世無數考研大軍總結出來的經驗，再加上一點靈泉水的輔助罷了。
“那是，也不看看我是誰男人。”陳才得意地揚了揚眉毛。
吃完飯，收拾完桌子。
兩人並沒有像往常那樣早早休息。
蘇婉寧重新把書攤開，陳才也拿出了那本歷史課本。
夜深了。
窗外的風颳得呼呼響，偶爾傳來幾聲狗叫。
屋裏卻暖意融融。
隻有翻書的聲音，和偶爾兩人低聲討論題目的聲音。
“才哥，你看這段，關於那個……那個特殊時期的評價，書上寫的很含糊，你說考試的時候該怎麼答？”蘇婉寧指著書上的一段話，眉頭微皺。
陳纔看了一眼。
那是關於這十年的一些論述。在這個敏感的時期，這確實是個大坑。
他放下書，握住了蘇婉寧的手。
他的手很大，很暖，把蘇婉寧那雙因為常年幹活而有些粗糙的小手包裹在裏麵。
“媳婦，記住一句話。”
陳纔看著她的眼睛，語氣變得異常嚴肅。
“不管書上怎麼寫，不管別人怎麼說。”
“咱們答題，就四個字：實事求是。”
“春天來了，冰雪總會消融的。那些不該有的東西，遲早會被掃進歷史的垃圾堆。”
蘇婉寧看著他。
在那一瞬間，她覺得眼前的男人彷彿變成了一座山，一座可以讓她依靠、可以為她擋住所有風雨的山。
她不知道陳才為什麼會這麼篤定。
但她相信他。
無條件地相信。
“嗯，我聽你的。”
蘇婉寧反手握緊了他的手，把頭輕輕靠在他的肩膀上。
燈光下，兩人的影子投在牆上，交融在一起。
在這個寒冷的冬夜，在這個偏僻的小山村裡，一對夫妻，正在為了同一個夢想，並肩作戰。
而在不遠處的食品廠車間裏，機器還在轟鳴，一罐罐承載著希望的紅燒魚罐頭，正在源源不斷地生產出來，準備運往那個即將沸騰的廣闊世界。
這一切，都在按照陳才的劇本，有條不紊地進行著。
隻不過，在這個劇本裡，除了金錢和權力，又多了一份沉甸甸的東西。
那是知識。
也是未來。
…………
一九七七年的四月，紅河村的風裏已經沒了冬天的土腥味，取而代之的是一種混雜著青草香和……濃烈肉香的怪味兒。
這味道，簡直就是十裡八鄉的“路標”。
隻要順著這股子能把人饞哭的紅燒肉味兒走，準能摸到紅河食品廠的大門口。
天剛矇矇亮，啟明星還掛在西邊沒落下去，紅河村就已經醒了。
現在的紅河村，跟半年前那是大變樣。
以前這時候，村裡靜得隻有幾聲狗叫，社員們都還在熱炕頭上貪戀那最後的一點覺。
可現在不一樣。
食品廠的大煙囪早早就冒起了黑煙，像一條黑龍直衝雲霄。
那是鍋爐房的老李頭在燒水，為了供應那兩台從德國來的“大傢夥”。
陳才披著件軍大衣，手裏在那轉著兩個鐵核桃，溜達進了車間。
車間裏燈火通明。
以前那種土作坊式的殺豬做菜早就沒了，取而代之的是一條雖說簡陋，但有了幾分現代工業模樣的流水線。
兩台德國造的全自動真空封口機，像兩個鋼鐵巨獸，蹲在車間的最裏頭。
“哢嚓——滋——”
伴隨著有節奏的機械聲，一個個銀白色的馬口鐵罐頭被傳送帶送出來。
這馬口鐵可是緊俏貨。
那是在省裡趙廳長的批條下，從省物資局硬摳出來的。
這玩意兒比玻璃瓶金貴，但也耐造。
不怕摔，不怕碰，能長途運輸。
看著那一排排泛著冷光的鐵罐頭，陳才心裏那叫一個踏實。
這就是錢。
這就是通往未來的門票。
“廠長，早啊！”
正在那兒盯著壓力表的劉建國，頂著兩個大黑眼圈，手裏還捏著那本《數理化自學叢書》的代數分冊。
這小子，現在是一心二用。
眼睛盯著機器的溫度表，腦子裏估計還在算著二元一次方程。
陳才走過去，看了看儀錶盤上的資料。
“壓力稍微大了一點，把閥門往回擰半圈。”
陳才指了指那個紅色的閥門。
劉建國一愣，趕緊上手一試。
果然，這閥門稍微有點緊。
“廠長，您這眼睛是尺子啊？”劉建國一臉的佩服，“我剛才盯了半天都沒看出來。”
“幹活要用心，別光想著那是X還是Y。”
陳才拍了拍那台機器冰冷的外殼，就像是在拍自家的一匹良駒。
“記住嘍，這機器現在是咱們全村的命根子，也是你們這幫知青能不能安心複習的保障。”
“要是它趴窩了，咱們就得去喝西北風，到時候別說考大學，連窩頭都吃不上。”
劉建國趕緊把書往懷裏一揣，立正敬禮。
“保證完成任務！人在機在！”
陳才笑了笑，從兜裡掏出一把從空間裏拿出來的炒黃豆，塞進劉建國手裏。
“嚼著提提神，這一宿沒睡吧？”
“昨晚輪到我看機器，順便背了背政治。”
劉建國把黃豆扔進嘴裏，嘎嘣脆。
“廠長，你說……那高考，真的會恢復嗎？”
這個問題，劉建國已經問了八百遍了。
不光是他，整個知青點的人都在問。
雖然手裏有了書，雖然陳纔信誓旦旦，但那種對未知的恐懼，還是像大山一樣壓在每個人心頭。
畢竟，在那片廣闊天地裡蹉跎了太多年，希望變成失望的次數太多了。
陳才收起笑容，目光透過車間的窗戶，看向外麵的天空。
東邊的太陽正一點點冒頭，把紅河水染得血紅。
“建國，你聽過一句話嗎？”
“啥話？”
“黎明前的夜，是最黑的。但隻要太陽升起來，誰也擋不住它的光。”
陳才轉過身，眼神堅定得讓人害怕。
“把心放在肚子裏。今年冬天，我要送你們去北京，去上海，去那些你們做夢都想去的地方。”
“到時候，別忘了給我寄張明信片就行。”
劉建國聽得熱血沸騰，狠狠地點了點頭。
……
上午九點。
食品廠進入了最忙碌的時候。
但就在這熱火朝天的車間旁邊，隔著一道牆的知青點活動室裡，卻是另一番景象。
靜。
死一般的靜。
隻能聽見鋼筆尖劃過紙張的沙沙聲，那是隻有在考場上才能聽到的聲音。
這是陳才定下的規矩。
“三班倒”。
早班的工人去幹活，晚班的知青就在這兒複習。
誰要是敢在複習室裡大聲喧嘩，直接扣一天的夥食標準。
活動室的牆上，掛著一塊陳才讓人刷出來的小黑板。
上麵用粉筆寫著幾個大字：
【距離那個日子，還有XXX天？】
那個數字是空的。
因為誰也不知道確切的日子。
但那個大大的問號，就像是一條鞭子，抽在每個人的心上。
蘇婉寧坐在最前麵的講台上。
她今天沒穿那件幹活的工裝，而是換了一件白色的的確良襯衫，外麵套著一件米黃色的針織背心。
頭髮也不再隨意挽著，而是梳成了一條烏黑的麻花辮，垂在胸前。
整個人看起來，既清冷，又知性。
就像是一朵開在山溝溝裡的高嶺之花。
她在給大家講語文。
講那個古文觀止裡的《師說》。
“古之學者必有師。師者，所以傳道受業解惑也……”
她的聲音不大，但在每個人耳朵裡都像是炸雷。
底下的知青們，不管男女，一個個聽得如癡如醉。
他們太久沒有接觸過這種純粹的知識了。
那種乾涸的靈魂被雨露滋潤的感覺，讓人想哭。
陳才悄悄站在後門口，沒進去打擾。
他看著講台上的蘇婉寧。
這時候的她，身上彷彿在發光。
那種自信，那種從容，跟之前那個在牛棚裡瑟瑟發抖的落魄千金判若兩人。
這就是知識的力量。
也是他陳纔想要守護的東西。
正看得出神，大隊會計老張火急火燎地跑了過來。
“廠長！廠長！”
老張壓低了聲音，一臉的焦急。
“出事了！”
陳才眉頭一皺，把老張拉到牆根底下。
“咋了？天塌了還是地陷了？”
“是公社！還有縣裏！”
老張喘著粗氣，“剛接到電話，說是一會兒縣工業局的領導，帶著隔壁紅星公社的一幫幹部，要來咱們廠‘參觀學習’！”
“說是學習，我看就是來找茬的！”
陳才冷笑了一聲。
該來的總會來。
紅河食品廠現在就是塊肥肉，誰見了都想咬一口。
特別是隔壁紅星公社。
那可是以前縣裏的標杆，一直壓紅河村一頭。
現在紅河村靠著罐頭廠翻了身，又是買汽車又是進機器，那幫人眼睛早就紅得像兔子了。
“來就來唄，咱們開啟大門做生意，還怕人看？”
陳才整理了一下衣領，把那個裝著靈泉水的軍用水壺往腰上一掛。
“老張，去通知食堂，中午加菜。”
“把咱們新研發的那個‘紅燒牛肉罐頭’拿出來幾箱。”
老張一聽，肉疼得臉都抽抽了。
“廠長，那可是用您弄來的好牛肉做的，還沒上市呢，給他們吃？”
“捨不得孩子套不著狼。”
陳才眼裏閃過一絲狡黠。
“讓他們吃！吃得滿嘴流油，吃得他們懷疑人生。”
“隻有讓他們知道咱們的實力，他們纔不敢輕舉妄動。”
“再去把劉建國叫出來，讓他把那一身油泥的工作服換了，穿上我上次給他的那套新中山裝。”
“既然是‘技術交流’，那咱們就得拿出技術員的派頭來。”
……