結婚三週年那天，他帶回來一個女孩，讓我把主臥讓給她。我端著為他煲了八小時的湯，輕聲說好。他皺眉：“薑寧，你什麼時候變得這麼冇有底線？”後來，我死在手術檯上，一屍兩命。他瘋了，跪在我冰冷的身體前，求我睜眼看看他。可我隻剩下最後一絲意識，聽見醫生宣佈死亡時間，心裡想的是：霍司寒，這次，你終於甩掉我這個舔狗了。
---
1
淩晨兩點，門鎖轉動的聲音劃破了客廳的死寂。
我從廚房衝出來，手裡還端著剛煲好的蟲草老鴨湯。砂鍋燙得指尖發紅，我卻顧不上，隻是小心地護著湯盅，像護著什麼稀世珍寶。
霍司寒回來了。
他穿著一件我冇見過的黑色襯衫，領口鬆開兩顆釦子，帶著夜露的涼意。他的身邊，站著一個女孩。
白色連衣裙，帆布鞋，素麵朝天。她的眼睛紅腫，像是剛哭過，整個人瑟縮著，像一隻受驚的小鹿。霍司寒的一條手臂虛虛地環在她身後，是一個保護的姿態。
我的心往下墜了一寸，但我習慣性地堆起笑容：“臨深，你回來了。這位是……”
“沈若。”他言簡意賅，甚至冇有看我，隻是低頭對那女孩說，“這是我妻子，薑寧。你先住下，把這裡當自己家。”
妻子。這兩個字從他嘴裡吐出來，冇有任何溫度，像在介紹一件傢俱。
沈若怯生生地看了我一眼，聲音又輕又細：“薑姐姐好，給你們添麻煩了。”
我的手還端著湯，食盒的熱氣模糊了我的視線。我聽見自己說：“不麻煩，歡迎你。”
霍司寒終於把目光移到我身上，掃過我手裡的湯，掃過我圍裙上的油漬，掃過我因為熬夜而發青的眼底。他的眉頭擰了起來。
“薑寧，去把主臥收拾一下。”
我一愣。主臥，是我們的婚房。那間房的窗簾是我挑的，床品是我選的，床頭櫃上還擺著我們的結婚照。那天，他難得冇有喝醉。我靠在他懷裡，聽他迷迷糊糊地叫我的名字，一遍一遍，我以為那就是愛。
“主臥……給沈小姐住嗎？”我小聲問。
“有問題？”
“可是，那是我們的房間……”
沈若立刻擺手，眼眶又紅了：“不行的，這怎麼可以，我睡沙發就行，真的——”
“你身體不好，不能睡沙發。”霍司寒打斷她，語氣是不容置疑的強硬。他看向我，目光冷得像冰碴，“薑寧，你聽見冇有？”
他為了另一個女人，用這種命令的口吻跟我說話。
三年前，他胃出血住院，我跪在醫生麵前求人家救他；兩年前，他公司資金鍊斷裂，我賣掉媽媽留給我的鐲子，把錢偷偷打進公司賬戶；一年前，他喝醉酒掉進泳池，我跳下去把他拖上來，自己發了三天高燒。
這些，他都不記得。
他隻記得，沈若身體不好，不能睡沙發。
我深吸一口氣，把湧上來的酸澀咽回去。三年了，我早就學會了不哭、不鬨、不難堪。我對他笑了笑：“好，我去收拾。”
我把湯盅放在餐桌上：“這湯煲了八小時，你趁熱喝一點，對胃好。”
霍司寒冇有看那盅湯，他帶著沈若往客廳走，頭也不回地丟下一句：“把主臥的床單被套全部換掉，小若對塵蟎過敏。還有，你那些東西，香水、護膚品，都拿走，她聞不慣。”
我端著湯的手，終於抖了一下。
那是我結婚時，他送我的香水。他大概，已經不記得了。
我用了四十分鐘把主臥裡我的東西全部清空。衣服疊好放進收納箱，瓶瓶罐罐裝進塑料袋。床頭櫃上的結婚照，我擦了擦，本來想帶走，想了想，還是塞進了床頭櫃最底層的抽屜裡。
我看向窗外，城市的夜色稠得像墨，冇有一點光。
第二天一早，衝突來了。
沈若穿著我的拖鞋，站在廚房門口，怯怯地對霍司寒說：“顧大哥，薑姐姐好像不太喜歡我。她把我放在洗手檯上的東西，都拿走了。”
我停下煎蛋的手：“那些是我的護膚品，我昨天收起來了。”
“可是……”沈若眼圈一紅，“那瓶乳液，是我的。是我從家裡帶來的。”
我愣住了。那瓶乳液是我上週剛買的，小票還在我包裡。我剛要開口解釋，霍司寒已經走了進來。
他拿起洗手檯上