我當然能理解，如果更多的人口意味著我們需要開墾每一片森林來耕種，並且無法享受任何奢侈品，那麼有人可能會認為人口過多是件壞事。但在所有條件相同的情況下，更多的人口是一件好事，我認為這是一個不言而喻的真理 —— 也就是說，不需要證明或討論。我之前在討論費米悖論時就提到過這一點：生命，尤其是智慧生命，對於大多數智慧物種來說，可能比無生命的小行星和死寂的行星更有價值。所以我很難想像，他們為什麼不試圖把那些東西改造成生命的棲息地。但對有些人來說，這個道理似乎並不成立，我一直不確定原因何在。或許他們是對的，但我從未和一塊石頭聊過天，聽它闡述自己內在價值的理由。如果我真的聊過，或許我的想法會改變，但在那之前，我會堅持我的立場。如果有人真的和一塊石頭好好聊過，並且它給出了不同的理由，或許你可以向我解釋一下 —— 不過我可能會先檢查一下你的血液酒精含量或進行藥物檢測，無意冒犯。
回到外太空的話題 —— 不是居住空間，而是宇宙空間。我們經常在科幻作品中看到這些世界都市的軌道上有許多飛船在盤旋、降落或起飛，或者人們和貨物通過太空電梯往返於天地之間 —— 這本該是這樣的。但，假設一個世界都市每年接待 10 萬億遊客，並且有同樣數量的貿易貨物和個人行李往返運輸，這並不算誇張，甚至可以說是相當保守的估計。但 10 萬億人，或者一萬億噸貨物 —— 一年大約有 50 萬分鐘，這意味著每分鐘需要運送 2000 萬人（考慮到他們會往返，所以是 4000 萬人），每秒將近 100 萬人。每個工作日，你需要處理相當於當前全球總人口的乘客流量（雙向），更不用說大量的行李或貿易貨物了。
當我們在科幻作品中談論太空電梯，或者一個星球有一座太空電梯時，我們通常不會想到它每秒就要搭載一名乘客。所以你需要建造大量的太空電梯 —— 無論是傳統的太空電梯，還是僅延伸到 100 英裡高軌道環的電梯。甚至每個生態建築都可能需要配備一座 —— 尤其是正如我之前提到的，很多人會把它用作星球內部的交通工具。這些纜繩不一定隻能建在赤道上，也不一定隻能垂直向上延伸 —— 隻要有多個方向的纜繩相互連線，抵消橫向力即可。軌道環也不一定非要圍繞赤道建造 —— 這更多取決於你需要多大的運輸吞吐量，而這一點我們真的無法預測。
有一種觀點認為，假設未來的人類冇有變成賽博格或後生物形態（這會極大地增加星球的總人口），他們的出行可能會非常輕便 —— 因為質量始終是旅行中的一個重要問題。如果有了非常先進的自動化技術和 3D 列印技術，他們到達目的地後幾乎可以製造出所有需要的東西，離開時再將其回收利用。同樣，地球上的人們可能不會太在意物品的生產地或種植地 —— 因為我們在任何地方都能製造出完全相同的產品。所以月球農場的培根可能在其他星球冇有市場。
（
相反，在一個後稀缺社會，人們可能會更傾向於喜歡外國商品，僅僅因為它們來自外國。很多人可能不喜歡自己所在生態建築裡的水培培根，因為它太普通了，而且從來都不是真正的豬身上的肉。而月球農場、漂浮在拉格朗日點的大型溫室棲息地（在真正的陽光下種植小麥），以及隻為有品味的人提供的、直接來自土星冰環（從未有生物飲用過）的瓶裝水，可能會生意興隆。試圖預測人們對這類東西，尤其是奢侈品的品味，幾乎是不可能的 —— 即使隻是預測一兩年後的趨勢。所以我不會試圖預測幾個世紀後的情況。但即使我們假設隻有遊客往來，每天也會有大量的飛船停靠和起飛。想想那種經典的、能搭載數百人甚至上千人的宇宙飛船，每秒也需要有數千艘這樣的飛船抵達和離開。而且由於它們在抵達或離開時可能需要至少一小時的停靠、加速或減速時間，所以在任何時候，都會有幾百萬艘飛船在星球附近盤旋 —— 如果是那種圍繞星球的 「行星雲」 迷你戴森球群，這個數字會大得多。
我之前曾抱怨過，很多科幻設定中的艦隊規模相對較小 —— 這就是原因所在。要為這樣一個星球提供物資，即使它不需要大量進出口，也需要巨大的運輸噸位。即使是那些以前隻在書籍中出現、如今藉助 CGI 技術能在電視和電影中呈現的巨型艦隊，在這樣的交通流量中也會像微不足道的塵埃一樣被淹冇。這一切都迴歸到規模問題上，而且看起來確實非常荒謬和令人難以置信。但正如我之前提到的，我們始終基於特定假設，立足於現實進行分析。今天我們所做的，隻是探討這些可能性，賦予它們具體的數字，並進行算術計算。當你真正代入數字後，結果會變得難以置信地龐大 —— 但之所以難以置信，是因為我們難以理解它們的範圍和規模，而不是因為我們的推理和邏輯有問題。
所以，我們現在對世界都市 —— 這座覆蓋全球的城市 —— 有了一個清晰的概念。我們發現，當以傳統形式審視它時，它並不完全符合現實邏輯。並不是說如果我們擁有核聚變技術，或者能夠從太陽能衛星傳輸電力，就不能在一個星球上容納數萬億人口 —— 而是因為如果我們無法處理使用這些能源所產生的熱量，就永遠無法讓這麼多人如此密集地居住在一起，就像那些描述中所暗示的那樣。
歸根結底，當人們給出具體數字時，所有世界都市的設定都存在一個矛盾：它們聲稱的人口數量遠低於實際可容納的數量，而同時，居民實際擁有的空間卻遠大於描述中的擁擠程度。我們還意識到，星球的範圍並不僅限於表麵 —— 你可以將生態建築深挖地下，或者建造多層結構（每層之間相隔數百英尺），或者讓它們漂浮在海洋上，或者沉入海溝，或者繼續向上建造，直接與空間站相連。而這些空間站在很多方麵都可以成為星球不可分割的一部分，甚至可能成為絕大多數人類或生物的家園。
當然，這隻是地球未來發展的一種可能願景。如果大家感興趣，我們以後可能會回來探討更多可能性。