雨簾砸在地麵濺起水花，傘骨在掌心壓出淡淡紅痕，月島螢眉尾微動，淺灰傘麵傾斜出恰好的弧度。
少年們的影子在水窪裡晃成兩團模糊的灰，月島柚往他臂彎裡蹭了蹭，相貼的肌膚傳來溫熱的體溫。
“哥哥，我冷……”
因暴雨驟降的體感溫度讓少年的身體微微顫抖，嘴唇有些發白。
月島螢又往弟弟身邊靠了靠，用肩膀替他擋住斜飄過來的雨絲。經過紅綠燈時，他忽然伸手按住柚的後頸，把人往自己懷裡帶了帶，避開迎麵駛過濺起水花的汽車。
他瞥了眼瑟瑟發抖的月島柚，聲音很輕：
“就快到了。”
自己則把衛衣帽子拉得更低，擋住撲麵而來的冷風。
——
玄關的雨傘歪倒在地板上，洇出小片水跡。月島螢換鞋時聽見身旁傳來斷續的咳嗽，拖鞋底蹭過地毯的聲音放輕。
“快去洗澡。”
“嗯……阿嚏！”月島柚揉揉鼻子，“那我先去洗了。”
浴室很快傳來嘩啦啦的水聲。
水聲停了，月島柚小臉泛著被熱氣蒸騰的粉，扒著門框探出半張臉，隻見哥哥正把他濕噠噠的衣服往洗衣機裡塞，髮梢還沾著自己剛纔蹭上去的雨水。
“還不快去擦頭髮？”月島螢回頭看見他皺著眉扯下一條乾淨的毛巾甩在他的頭上。
“好哦。”
“記得去量一下體溫。”
月島螢留下一句話就進了浴室，速度很快利索的洗完了。
“體溫量了嗎？
掀開被子時帶起的風讓床上的人縮了縮脖子。月島柚臉頰通紅，睫毛上還沾著水珠，卻仍把體溫計往枕頭底下藏：
“冇那麼嚴重……”
話冇說完體溫計就被兄長抽走，月島螢垂眼盯著水銀柱升到38.5的刻度，喉結微動，轉身時順手將床頭櫃上涼掉的蜂蜜水換成溫水。
毛巾在溫水裡涮了涮，擰乾時水珠順著指縫滴進臉盆。月島螢半跪在床上，將濕毛巾疊成方塊敷在弟弟額頭上，手腕蹭過對方發燙的臉頰。許是藥效發作，柚的眼皮漸漸發沉。
月島螢抽回手，卻在起身時被攥住手腕。柚的指尖泛著病態的白，卻仍固執地勾著他袖口，像溺水者抓住最後一根浮木。他無奈地重新坐下，任對方將滾燙的額頭蹭上自己手背：“再蹭就要把毛巾蹭掉了。”
廚房傳來燉鍋輕響。
月島螢想起煮的薑湯還在廚房溫著，便小心地抽出被抓著的手腕。
窗外雨勢又大了些，雨珠砸在玻璃上發出細密的聲響，他轉身將窗簾又拉攏了些，陰影落在床上時，看見月島柚的睫毛顫了顫。
——
薑湯盛在藍白相間的瓷碗裡，這是弟弟十三歲生日時非要買的款式。
“起來喝藥。”
哄小孩似的托住對方後頸，月島螢感受到掌下凸起的脊椎骨。
“張嘴。”
鋁勺碰到牙齒的聲響在安靜的房間裡格外清晰。月島柚被苦得皺眉，下意識要躲。
“躲什麼，又不是第一次喝。”
他看見對方因苦澀而皺起的眉，鬼使神差地俯身用指腹替那人擦掉嘴角藥漬，指腹觸到柔軟麵板時，心臟忽然漏跳半拍。
他忽然想起小學時這人發燒不肯吃藥，自己隻好把糖碾碎混在藥湯裡哄著喂，最後沾了一手黏糊糊的甜。
——
晨光爬上窗台時，月島螢靠在床頭打了個盹。夢裡是潮濕的梅雨季節，他揹著發燒的弟弟走在放學路上，那人滾燙的呼吸噴在頸側，卻固執地要替他撐傘，結果兩人都淋得透濕。驚醒時發現弟弟正盯著自己看，指尖輕輕替他拂開遮住眼睛的頭髮。
月島柚喉結因咳嗽而滾動，道：“哥，你頭髮翹起來了。”
月島螢抬手按了按炸毛的發頂，觸到對方指尖時忽然頓住。少年人掌心的溫度已經恢複正常，帶著雨後青草般的清新氣息。他鬼使神差地將額頭抵上對方的，像小時候那樣用體溫確認退燒與否，卻在相觸的瞬間聽見彼此加速的心跳。
“體溫正常了。”他迅速直起身子，耳尖卻泛起可疑的紅。
“下次再淋雨不打傘，就把你丟在便利店門口自生自滅。”
月島柚縮著脖子笑，眼尾還帶著未褪的紅。客廳的掛鐘敲了七下，廚房裡傳來叮叮噹噹的聲響，月島媽媽正在忙乎早餐。
廚房飄來米香時，月島螢聽見身後傳來窸窣響動。他轉身時正看見月島柚裹著被子挪到門口，發頂翹得像小獸的角，眼睛卻亮晶晶的：“我想喝蜂蜜水。”
“咳嗽還想喝蜂蜜？”月島螢挑眉，卻還是從櫥櫃裡取出蜂蜜罐，“最多半勺。”
“哥哥最好了！”
帶著鼻音的歡呼讓他無奈地笑出聲。陽光穿過紗窗落在月島柚蓬鬆的發頂上，將昨夜的病容鍍上一層暖金。
月島螢忽然想起昨夜替對方換毛巾時，指尖殘留的溫度——那不是退燒藥的冰涼，而是實實在在的、屬於親人的溫熱。
柚捧著碗坐在餐桌前，睫毛上還帶著未醒的睡意，卻在嚐到甜味時眯起眼睛，像隻饜足的貓。
月島螢伸手拿紙替他擦掉嘴角的水漬，指腹蹭過柔軟麵板時，忽然明白有些溫度永遠不會被雨水澆滅，
它藏在掌心、藏在眼尾、藏在每個互道晚安的夜裡，像今晨碗底融化的蜂蜜，像無論多少次淋雨，都會為你撐開的那把傘。
窗外的風帶著雨後的清新，麻雀撲棱著翅膀掠過晾衣繩。
又是新的一天，今天不會是雨天。