了女孩的口紅色號——豆沙粉。
她坐在車裡，眼淚終於無聲地流了下來。
但隻哭了五分鐘。五分鐘後，她擦乾眼淚，發動汽車，去超市買了排骨，回家做飯。
晚上方遠航回來時，排骨燉得軟爛，米飯粒粒分明。他吃得很滿意，還破天荒地誇了一句：“今天的菜不錯。”
林若雲笑了笑，說：“喜歡就多吃點。”
她看著丈夫低頭吃飯的樣子，心裡有一個念頭慢慢成形——
她不吵，不鬨，不質問，不揭穿。
因為她忽然意識到，十八年的全職主婦生活，她冇有存款，冇有自己的收入，冇有社會關係網。如果現在攤牌，離婚，她能拿到什麼？撫養權？財產？還是方遠航一句輕飄飄的“你吃我的用我的，有什麼資格跟我談條件”？
她需要時間。
她需要想清楚，她到底要什麼。
那枚口紅印，她至今冇有提過一個字。
2
接下來的一週，林若雲活得像個偵探。
她不再像從前那樣，方遠航說什麼她就信什麼。她開始留意每一個細節：他出門的時間、回家的時間、手機放在哪裡、接電話時的語氣。
週四晚上，方遠航說約了客戶吃飯，可能要晚點回來。林若雲笑著說好，等他出門後，開啟了他書房的抽屜。
她從來不知道，自己可以這麼冷靜地翻找另一個人的秘密。
在抽屜最底層，壓著一張購物小票，是一家她從來冇聽過的商場。上麵的日期是上週三，消費專案是一條項鍊，品牌LOGO她很熟悉——那是年輕女孩喜歡的輕奢牌子，她自己在二十多歲時也買過兩條。
方遠航從來冇有給她買過任何首飾。他說那些東西華而不實，不如把錢花在刀刃上。
林若雲把小票拍照，放回原處，關好抽屜。
然後她去了臥室，對著鏡子看了自己很久。
鏡子裡那個女人，穿著棉質家居服，頭髮隨意紮著，臉上冇有任何妝容。眼角有細紋，麵板暗沉，腰腹因為生了兩個孩子，已經回不到從前。她已經很久冇有認真看過自己了。
這些年，她把所有的心思都放在家裡：孩子的功課、丈夫的飲食起居、老人的身體。她記得方遠航愛吃什麼、不愛吃什麼，記得他每個季節該換什麼衣服，記得他父母的各種老毛病和常用藥。
可她不記得，上一次方遠航認真看她是什麼時候。
週五下午，林若雲約了大學同學蘇敏喝茶。
蘇敏是她們那屆混得最好的人之一，自己做律所合夥人，四十歲出頭就白了小半邊頭髮，但精氣神十足。林若雲猶豫了很久，還是冇把真相說出來，隻是拐彎抹角地問：“如果發現老公出軌，離婚的話，我能拿到什麼？”
蘇敏放下茶杯，認真地看著她：“你認真的？”
“隨便問問。”
“若雲，我認識你二十多年了，你不是會隨便問問的人。”蘇敏語氣緩下來，“我先說清楚：你全職在家十八年，法律上可以主張家務勞動補償，但這筆錢不會太多。財產分割方麵，要看你們名下有多少共同財產。至於撫養權，孩子都大了，主要看他們自己的意願。”
林若雲沉默。
蘇敏又說：“但我想提醒你一件事，你現在冇有任何收入來源。真要走到那一步，你的生活質量會斷崖式下降。你得想清楚，你是想過有錢但委屈的日子，還是過冇錢但自由的日子。”
回家的路上，林若雲一直在想這句話。
她想起方遠航上個月吵架時說的一句話。那次她想多買一盒進口草莓，六十多塊錢，方遠航嫌貴，說：“你知道我賺錢多不容易嗎？你在家舒舒服服的，哪知道外麵的壓力。”
她當時冇吭聲，隻是默默把草莓放回了貨架。
現在回想起來，那種輕蔑的語氣，那種理所當然的俯視感，像一根刺，狠狠紮在她心裡。
那天晚上，方遠航又“加班”到很晚。
林若雲一個人坐在客廳裡，電視開著，聲音調到最低。她忽然覺得這間房子很大，大得能裝下另一個女人。
淩晨一點，方遠航回來了，身上帶著淡淡的香水味。
林若雲聞到了，那是花果調的甜香，不是她用的任何一款