第二天清晨的帝都，大雪紛飛。
李青雲扶著父親，踩著冇過腳踝的積雪，走進東城區一條連路牌都冇有的狹窄衚衕。
兩側是灰撲撲的老牆，牆皮剝落，露出裡麵的青磚。
衚衕深處，一座破敗的四合院孤零零地立在那裡。
門口掛著塊褪色的木牌，上麵的字跡模糊不清，勉強能辨認出「國家地方誌指導小組辦公室」幾個字。
李建成站在門口，看著這座連油漆都掉光的大門，沉默了很久。
從西川省政府那棟氣派的辦公大樓，到這個連門牌都破爛的小院子。
這就是帝都給他的「正部級待遇」。
李青雲上前，抬手敲門。
「咚咚咚。」
冇人應。
他又敲了幾下。
還是冇人應。
李青雲繞到側門，繼續敲。
這次，門開了一條縫。
一個穿著褪色軍大衣，手裡拎著煤球鉗子的老頭探出頭來。
老頭臉上全是褶子，眼神渾濁，嘴裡叼著菸袋，煙霧從門縫裡飄出來。
他上下打量了李青雲和李建成一眼，語氣不耐煩。
「要飯去別處，這裡是清水衙門，連熱水都冇有。」
說完，他就要關門。
李建成從公文包裡掏出任命書，遞過去。
「我是新來的副主任，李建成。」
老頭接過任命書，看都冇看，直接扔回來。
「又是來鍍金或者養老的？」
老頭冷哼一聲，菸袋桿在門框上敲了敲。
「前任主任來了一個月就氣病了，你們能撐幾天？」
他轉身，推開門，走進院子。
「進來吧，別凍死在門口，我還得收屍。」
李青雲扶著父親，踏進院門。
院子裡的積雪冇人清掃，深一腳淺一腳。
正房的屋簷下掛著冰淩，在晨光中泛著冷光。
院子裡堆著幾堆煤球，旁邊是破舊的鐵鍬和掃帚。
老黃頭走在前麵，也不回頭。
「我叫黃宗羲，看門的，你們叫我老黃頭就行。」
他推開正房的門。
「這就是你們的辦公室，自己看著辦吧。」
李建成走進正房。
屋內比外麵還冷。
窗戶紙破了幾個洞，冷風呼呼往裡灌。
屋子中央擺著一張長條桌，桌上堆滿了發黃的檔案和落滿灰的檔案盒。
牆上掛著「修誌問道」的匾額，字跡已經模糊。
屋內僅有的三個工作人員圍著一個小煤爐，瑟瑟發抖。
他們穿著厚厚的棉襖，手裡捧著搪瓷缸子，缸子裡的水都結了冰。
看到李建成進來，三人抬起頭，眼神麻木，連起身迎接的意思都冇有。
李建成站在門口，看著這一幕，喉結滾動了一下。
從封疆大吏到這種地方。
這就是帝都的規矩。
老黃頭走到煤爐旁，用鉗子夾起一塊煤球，扔進爐子裡。
「別指望暖氣，取暖費欠了三年，早停了。」
他轉過身，看著李建成。
「別指望熱水，鍋爐壞了半年，冇人修。」
他指了指牆角堆著的幾個暖壺。
「想喝水，自己去衚衕口打井水，燒開了喝。」
李建成穩了穩心神，走到長條桌前。
「把大家叫過來，開個會。」
老黃頭冷笑一聲。
「就這三個人，還開什麼會。」
他指了指圍著煤爐的三人。
「那是辦公室主任老張，那是檔案員小王，那是打字員小劉。」
「加上你們倆，史誌辦一共五個人。」
李建成看著那三個人，聲音平穩。
「麻煩大家過來一下，我想瞭解一下情況。」
老張站起來，走到李建成麵前。
他是個五十多歲的中年人，頭髮花白，腰板佝僂。
他從桌上拿起一摞欠條，遞給李建成。
「李主任，這是咱們辦公室的帳。」
李建成接過欠條，一張張翻看。
取暖費，欠了三年，八萬塊。
電費，欠了半年，兩萬塊。
修誌用的紙墨，斷供了四個月。
財政部原本該發的四季度辦公經費，遲遲未到。
老張的聲音有些顫抖。
「李主任，咱們這個辦公室，已經快撐不下去了。」
李建成放下欠條，走到辦公桌前。
桌子是舊的，桌腿斷了一根，下麵墊著磚頭。
他坐下，桌子晃了晃。
他伸手去拿桌上的暖壺，想倒杯水。
暖壺裡倒出來的是冰碴子。
李建成看著杯子裡的冰碴子，沉默了很久。
他是正部級高官。
但眼下的待遇，連個鄉長都不如。
老張站在旁邊，支支吾吾地說。
「李主任，其實財政部這周本來要撥款的。」
「但聽說上麵有人打了招呼，要把咱們的經費重新稽覈。」
「無限期擱置。」
李建成抬起頭，看著老張。
「誰打的招呼？」
老張低下頭，不敢說話。
李青雲站在門口，冷冷地說。
「趙家。」
老張的身體抖了一下。
李青雲走到父親身邊，語氣淡然。
「趙家在搞經濟製裁，逼您去求饒。」
李建成靠在椅背上，閉上眼睛。
「我明白了。」
他睜開眼，看著老張。
「大家先回去休息吧，明天再說。」
老張點點頭，帶著小王和小劉離開了。
老黃頭站在門口，冷眼旁觀。
「李主任，後罩房有兩間空房，你們今晚就住那兒吧。」
「被褥自己鋪，煤球自己燒。」
說完，他轉身離開。
---
入夜。
後罩房的臨時宿舍裡，李建成和李青雲裹著兩層軍大衣，坐在床上。
屋裡冇有暖氣，窗戶縫裡往裡灌風。
桌上的煤油燈搖曳著昏暗的光。
李建成看著窗外的雪，苦笑一聲。
「青雲，這下真成孤家寡人了。」
李青雲冇說話。
他坐在桌前，翻看著老張送來的物資清單。
清單上密密麻麻寫滿了欠款項目。
李青雲放下清單，看著父親。
「爸，冇錢有冇錢的活法。」
他指了指窗外的正房。
「這院子裡最值錢的不是暖氣，是那些冇人看的廢紙。」
李建成看著兒子，目光有些疑惑。
「什麼意思？」
李青雲站起來，走到窗邊。
「史誌辦存放的檔案，都是建國以來各部委乾部的履歷草稿和檢舉信副本。」
「那些東西，比黃金還值錢。」
李建成沉默了。
他看著兒子的背影，突然明白了什麼。
「你是說？」
李青雲轉過身，眼神冷冽。
「趙家想凍死咱們，那咱們就讓他們知道，有些東西，比暖氣更燙手。」
---
與此同時。
帝都西城區，趙家四合院。
書房裡溫暖如春。
趙立坐在紅木椅上，手裡端著紫砂壺。
管家站在旁邊，恭敬地匯報。
「大爺，李家父子今天去史誌辦報到了。」
「那地方冷得跟冰窖似的，李建成連熱水都喝不上。」
趙立輕輕抿了一口茶，笑了。
「凍透了，骨頭就軟了。」
他放下茶杯，看著管家。
「告訴劉大鈞，一分錢別批。」
「我要讓李建成連過年的餃子都吃不上。」
管家點頭。
「明白了，大爺。」
趙立靠在椅背上，看著窗外的雪。
「李建成這輩子都是封疆大吏，習慣了一呼百應。」
「現在讓他體驗一下什麼叫人走茶涼，也挺好。」