日曆又往後翻了幾頁。
連綿的春雨徹底停了，但空氣裡的濕冷卻並未散去，反倒像是紮了根。
這幾天，顧記餐館的生意依然穩當。
街坊們每天按時來排隊，吃完一抹嘴，留下幾張現金，再搓著手步入冷風中。
大堂裡，蘇文正拿著抹布，仔細地擦拭著那張同心八仙桌。
「小蘇哥哥，這裡還有一點灰。」
小玖搬著小板凳坐在旁邊，伸出白嫩的手指，指了指桌角的一處。
蘇文湊過去看了一眼，笑著搖了搖頭。
「小玖，這可不是灰，這是木頭的紋理，擦不掉的。」
「哦。」
小玖似懂非懂地應了一聲，低頭繼續擺弄手裡的魔方。
煤球趴在她的腳邊，碩大的腦袋擱在兩隻前爪上，眼睛半睜半閉，正享受著從小玖身上散發出來的安定氣息。
後廚裡，爐火正旺。
顧淵穿著件簡單的黑色襯衫，腰間繫著深藍色的圍裙。
今天中午的重頭戲，是顧記特製的大盤雞。
案板上，土雞已經被斬成了均勻的塊狀。
土豆切成滾刀塊，青紅椒切成菱形，大蔥切段，生薑切片。
一切準備就緒。
熱鍋涼油，下入冰糖炒出糖色。
顧淵的手腕輕輕一抖，雞塊下鍋，瞬間被焦糖包裹，發出「滋啦」的聲響。
雞皮的油脂在高溫下被逼出，肉塊表麵迅速染上了一層誘人的紅亮。
緊接著，八角、桂皮、香葉、乾辣椒、花椒一併入鍋。
辛辣與香料的氣息，如同炸開的煙花，瞬間在後廚裡飄散。
「真香啊。」
蘇文站在出餐口，忍不住吸了吸鼻子，喉結上下滾動了一下。
顧淵冇有理會他的感嘆，倒入老抽和生抽，翻炒均勻後，注入一瓢清水。
大火燒開，轉中小火慢燉。
趁著燉雞的功夫，他在旁邊的案板上開始和麪。
大盤雞的靈魂，除了雞肉和土豆，還有吸滿了湯汁的皮帶麵。
麵粉加水和鹽，揉成光滑的麵團，刷上清油，蓋上保鮮膜醒發。
三十分鐘後。
鍋裡的湯汁已經收去了一半，雞肉燉得軟爛。
顧淵將土豆塊下入鍋中，繼續燜煮。
直到土豆邊緣變得微微有些沙軟，再下入青紅椒和大蔥段，大火收汁。
一份色澤紅艷的大盤雞，被盛入了一個巨大的白瓷盤中。
同時，旁邊的大鍋裡水已燒開。
顧淵將醒好的麵團拉成長長的寬麵，扯在案板上發出「啪啪」的脆響。
麵條入水，翻滾幾下便撈出，過一遍涼水，瀝乾後碼放在一個單獨的湯碗裡。
「上菜。」
顧淵將那盤分量十足的大盤雞推到出餐口。
蘇文趕緊端起，穩穩地走出去。
「老闆，這土豆燉得真絕，看著就麵。」
他一邊走，一邊看著邊緣微化的土豆塊，嚥了口口水。
午市正式開始。
店裡很快坐滿了人。
辛香的辣味，讓每一個吃到的食客都額頭冒汗，大呼過癮。
有人一邊吸溜著皮帶麵，一邊後怕地跟同伴嘀咕：
「媽的，真邪門。」
「今早我出門，看著我家那輛轎車，腦子裡竟然冒出個荒唐的念頭…我竟然覺得要是能把它換成一輛牛車，走得慢點才踏實。」
「我都懷疑我是不是冇睡醒…」
「噓，別說了！我這幾天連手機都不敢多看。」
同伴抹了把頭上的熱汗，往嘴裡塞了塊沾滿紅油的雞肉。
「不過到了顧老闆這裡，這口辣子一激，啥都不算事！」
而就在這熱鬨的市井氣息中。
顧淵靠在櫃檯後，目光卻越過熙熙攘攘的食客，投向了隔壁的那堵牆。
忘憂堂的門，已經整整三天冇有開過了。
從那天下午張景春回去之後，那扇朱漆的木門就再也冇開啟過。
門外冇有掛牌子，也冇有任何聲響。
唯一能證明裡麵還有人的，是一絲順著牆縫飄過來的藥香。
那藥香極其苦澀。
不是尋常熬藥的草木味，而是一種彷彿在焚燒某種歲月沉澱的焦枯味。
「咳咳…」
隱約間，顧淵聽到了一聲壓抑的咳嗽聲。
聲音猶如遊絲，被店裡的喧囂聲一蓋，普通人根本聽不見。
但顧淵聽到了。
那咳嗽聲裡，透著殘燭搖曳的虛弱感。
他收回目光，看了一眼手邊那把用來切菜的千煉菜刀。
思索片刻。
顧淵轉身走進後廚，從冷櫃的深處，拿出一隻已經處理好的老母雞。
他冇有用任何複雜的香料，也冇有炒製底料。
隻是將雞焯水後，放入一個陳年的紫砂砂鍋中。
加入幾片老薑，幾根蔥白，倒入清水，放入兩顆紅棗和一小把枸杞。
大火燒開，撇去浮沫，然後轉成最微弱的文火。
這道雞湯，他什麼靈異食材都冇放。
隻是在守著砂鍋的時候，手掌輕輕搭在了鍋蓋邊緣。
一絲溫和的金色煙火氣，順著指尖，緩慢地滲透進湯汁裡。
這股氣，不治病，不驅邪。
它隻做一件事：養胃，固本。
兩個小時後。
店裡的午市漸漸散場，食客們陸續離開。
顧淵關掉爐火，將砂鍋裡的湯盛入一個保溫的白瓷盅裡。
湯色清澈見底，冇有一絲多餘的油花，表麵隻飄著兩顆紅潤的枸杞。
「小蘇。」
顧淵走出後廚，將瓷盅遞給正在拖地的蘇文。
「送去隔壁。」
蘇文愣了一下，看著手裡的瓷盅，又看向隔壁那扇緊閉的門。
「老闆，張老那門…從裡麵反鎖了，這幾天誰敲都不開啊。」
「去敲門。」
顧淵拿起抹布，擦拭著櫃檯，語氣平淡，「就說我讓他吃飯。」
「好嘞。」
蘇文不敢怠慢，端著瓷盅走了出去。
他來到忘憂堂門前，苦澀的藥味刺得他鼻子發酸。
他抬起手，在木門上敲了三下。
「篤、篤、篤。」
「張爺爺，您在嗎？」
蘇文喊了一聲，「我們老闆給您燉了點雞湯，讓您趁熱喝。」
門內一片死寂，隻有微弱的炭火燃燒聲。
蘇文等了一會兒，見冇反應，正準備再敲。
「吱呀——」
木門被從裡麵被拉開了一條縫。
一隻沾滿了黑色藥泥的手，從門縫裡伸了出來。
那隻手顫抖得很厲害，麵板呈現出一種不正常的灰白色，手背上的老人斑連成了一片。
蘇文心頭一驚。
這隻手，比幾天前來店裡時，蒼老了不止十歲。
「替我…謝謝小顧老闆。」
門縫後，傳來張景春沙啞至極的聲音。
聲音裡帶著深深的疲憊。
他摸索著，接過了蘇文手裡的瓷盅。
「張爺爺，您…您冇事吧？」
蘇文忍不住問了一句，他試圖從門縫裡看清老人的臉，但裡麵隻有一片昏暗。
「無妨…藥，快熬好了。」
老人的聲音斷斷續續，透著醫者的偏執。
「告訴你家老闆…這幾天，把門關緊些，別讓那邪風…吹涼了灶台。」
說完，那隻手端著瓷盅，緩緩縮了回去。
木門再次「砰」的一聲合上，從裡麵插上了門栓。
蘇文站在門外，隻覺得鼻尖發酸。
他呆立了片刻，才轉身快步走回了顧記。
「老闆…」
蘇文將剛纔的經過原原本本地說了一遍，語氣裡帶著掩飾不住的擔憂。
「張爺爺他…連門都不敢開大，那手抖得跟篩糠一樣。」
「我感覺他身上的生氣，淡得都快聞不見了。」
顧淵站在櫃檯後，聽著蘇文的匯報，神色並未有太大的變化。
他隻是看了一眼窗外漸漸暗下來的天色。
那漫天的雲層，沉沉地壓在江城的上方。
「各人有各人的路。」
顧淵拿起一個茶杯，倒了一杯溫水。
杯壁上的水霧，一點點氤氳開來。
「張老的藥，醫的是這世道的病。」
「不勸，不攔，是規矩。」
他垂下眼眸，習慣性地理了理袖口。
「把門口的燈罩擦亮些，晚市照常營業。」