陳家樂拿著喇叭，站在監視器旁邊。
劇組所有人都在看他。
從電影工會請的美國團隊、中國團隊、武行、燈光、場務——兩百多號人，擠在片場裏，等著。
他清了清嗓子。
“我宣佈——”
頓了頓。
“電影《殺死比爾》，正式殺青！”
宣佈殺青是導演的權利。
話音落下。
片場靜了一秒。
然後炸了。
“噢——！”
“殺青了！”
“終於他媽殺青了！”
帽子扔上天，有人抱著旁邊的武行又蹦又跳，老外喊“Yeah！”，中國人喊“幹了！”，喊什麼的都有。
遠處的西德妮看著這一幕，激動得差點蹦起來。
她下意識想衝過去，抱住陳家樂。
跑了兩步，又慢下來。
跟中國團隊相處久了，這小妮子也學會了矜持。
（擱以前，她早撲上去了。）
但走到陳家樂麵前的時候，她眼眶已經紅了。
這幾個月，太苦了。
動作戲一場接一場，渾身青紫就沒消過。有幾天收工回酒店，她連澡都懶得洗，往床上一躺就不想動。
第二天早上起來，骨頭哢哢響，還得接著打。
但也是真捨不得。
這幫中國人，一開始覺得怪怪的，說話拐彎抹角，吃飯搶著買單，拍戲的時候悶頭幹活，收工了也不怎麼出去玩。
處久了才發現，都是實在人。
西德妮站在陳家樂麵前，張了張嘴，半天憋出一句：
“先生，我們殺青了。”
聲音有點抖。
陳家樂點點頭：“是的，殺青了。”
西德妮又張了張嘴，想說什麼，又咽回去。眼圈裏的淚花打著轉，硬是沒讓它掉下來。
“先生，咱們......什麼時候還能再次合作呀？”
陳家樂看著她。
這姑娘眼睛亮亮的，眼巴巴的，跟等著發糖的小孩似的。
他想了想。
“嗯，你放心，還會有機會的。”
（但這話說得有點虛。）
因為他心裏清楚——接下來他肯定是要回國拍《唐人街探案》的。北美特供電影，不打算繼續拍了。
等《殺死比爾》《重返17歲》《功夫熊貓》上映，羅伯茨的位置也保住了。
荷裡活這邊，就不再需要他親自來盯著了。
嗯，可以完全交給李奇。
那小子在美國待了一年多，英語練得比中文還順，拍美國校園片跟玩兒似的。以後特供電影這塊，全扔給他就行。
西德妮要是想拍，李奇那邊隨時可以安排。
不過......
陳家樂看著眼前這姑娘，又補了一句：
“不過，拍完《忌日快樂》後，你在荷裡活也有了點小名氣，也不差片約了。你可以趁這段時間出去參演一些你喜歡的電影。”
西德妮愣了一下。
“真的？”
“真的。”
“可是......我是工作室簽約的演員啊，合同......”
“合同是十年，但又不限製你出去接別的戲。”陳家樂打斷她，“隻要工作室需要你的時候，你能回來就行。”
西德妮眨眨眼，沒說話。
這幾個月她算摸透了——齊樂工作室的企業文化，主打一個自由。
不打卡，不坐班，不限製接外活。有事幹活，沒事放假。擱荷裡活那些大廠，想都不敢想。
那些公司恨不得把你簽成奴隸。
她忽然笑了。
眼淚沒憋住，掉了一顆。
她趕緊擦掉，笑著說：“先生，你真是個好人。”
陳家樂樂了：“發好人卡？”
“不是不是，真的！”西德妮急了，“我是說，你真的......很好。”
陳家樂擺擺手：“行了，別煽情了。以後有的是機會見麵。”
西德妮點點頭。
旁邊有人喊：“西德妮老師！合影了！”
她應了一聲，又看了陳家樂一眼。
“先生，我去了。”
“去吧。”
西德妮轉身跑向人群。
跑了幾步，又回頭。
陳家樂站在原地，正跟製片人朱自在說話。
陽光打在他身上，挺普通的一個人。
但西德妮忽然覺得，這人身上有非常吸引人的東西。
她說不清是什麼。
她搖搖頭，跑進人群裡。
合影的時候，她笑得挺燦爛。
但腦子裏一直在想——
先生真是個大好人，先生說的“還會有機會”，是真的嗎？
還是哄我的？
應該......是真的吧？
......
晚上的殺青宴上，酒過三巡，氣氛正酣。
宴會廳裡燈光暖黃，桌子上杯盤狼藉，紅燒肉的油汁在盤底凝成一層，糖醋排骨隻剩幾根光骨頭。
在老美的中餐有個特色，那就是特別甜。
最出名的左宗棠雞，酸甜酸甜的。宮保雞丁，酸甜的。橙皮雞，還是酸甜的。
連炒青菜都能給你擱兩勺糖。
吃進嘴裏，第一口還行，第二口就膩了。
擱中國人，吃兩塊就撂筷子，但老美吃得津津有味，一邊吃一邊豎大拇指：“Delicious！”
行吧，你們開心就好。
服務員端著醒酒器穿梭，給空了的杯子續上白酒。
別問為什麼不上紅酒。
這屬於文化歸屬問題，來中國劇組拍戲賺錢，不管是國人還是老外，那就得喝白的。
就跟去俄羅斯拍戲就得喝伏特加一個道理。
入鄉隨俗，懂？
哪怕這酒烈得要死。
五十二度，一口下去從嗓子眼燒到胃裏。老外第一次喝，臉都綠了，嗆得直咳嗽，眼淚都出來了。
但你不喝還不行，不喝就是不給我麵子。
不聽我話，我下次還怎麼敢用你。
其實也不單是國人的酒桌文化。世界各地都一樣，領導敬酒你不喝，下次升職沒你份。
說白了，就是上位者對下位者的一次服從度測試。
隻不過國人把這套玩得更明白些。
陳家樂端著酒杯站起來。
全場瞬間安靜了。
筷子放下，交頭接耳停了，倒酒的服務員也退到一邊。
四個月下來，劇組的人都摸透了他的脾氣，而且對他的能力也有了清晰的認識。
平時話少，不喝酒的時候悶頭看監視器，喝酒的時候悶頭聽別人吹牛。但隻要他站起來說話，那一定是很重要的事。
更重要的是，所有人都見識過他的本事。
導演？完美。
動作指導？完美。
表演？完美。
燈光？完美。
攝影？完美。
就沒有他不懂的。
這給老美的這群電影幕後人員的心靈留下了深深的震撼。
“世上竟然還有如此天才！”