送走韋恩斯坦沒一會兒，雨還淅淅瀝瀝下著，片場又來了個熟麵孔——時宇峰。
《可可西裡》這片子三月份就拍完了，要不大哥陳家齊也沒法抽身過來演《讓子彈飛》。
這片子算是部比較簡單的文藝片，除了拍攝地是在高原，環境折騰人，其實沒啥特別難拍的鏡頭。
時宇峰拍正片隻用了一個來月，可他前期的準備功夫，東跑西顛地調研，倒花了大半年。
殺青回來後就一直貓在剪輯房裏搗鼓後期。
陳家樂之前還被他拉去，客串了一把，演了個在電視裏報道藏羚羊新聞的記者，就幾個鏡頭。
這回時宇峰頂著雨過來，他是來送樣片的，想請陳家樂先看看。
陳家樂看看天，雨一時半會兒停不了，劇組原定的外景拍不成，大家正閑著。
他心下一動，拍了拍手，沖大夥兒喊道：“各位！手頭的活兒先放放。咱們時導的新片《可可西裡》樣片來了，機會難得，今兒下午咱們全體停工，一起學習觀摩！”
大夥兒也沒啥意見，梁佳輝正好還想認識一下時宇峰這位拍出《烈日灼心》電影的導演呢。
對於他這個演員來說，認識多位導演沒有啥壞處，說不定有時候還能約到個角色呢。
現在的娛樂圈，由不得他不卷，不卷是真沒戲可拍。
哪怕他是影帝，一年到頭來其實也收不到多少片約。
他又是出了名的肝帝，從1983年出道至今（截至2025年），平均每年參演約4部電影。巔峰時期（1990年代）曾一年拍攝13部電影，創下“一天輾轉三個劇組“的紀錄。
從影40餘年，參演電影數量超過160部，是華語影壇高產且多變的演員之一。
隻是他從不挑劇本，有時候很多爛片也會拍。
用他的話來說：“進入演藝圈就是為了養活自己“，“有機會就做，管它是什麼“。
“我拍了160多部電影，不管是好片、爛片，隻要我不爛，我就活了160多個人生。“
拍戲是體力活，能中途正經看場電影，還是導演發話的集體學習，簡直是天上掉餡餅。
燈光組的兄弟麻溜地找了塊乾爽點的空地，支起便攜幕布和投影儀。
道具組的幫忙搬來一堆摺疊椅、塑料凳。
沒一會兒，一個簡陋的露天放映廳就在梅家大院的廊簷底下湊合成了。
主演們、各部門的頭兒、還有不少沒戲的演員和工作人員，都好奇地圍了過來。
梁佳輝摘了黃四郎的瓜皮帽，周迅裹了件厚外套，大哥陳家齊也默默坐到了前排——他剛從那個地方回來，感受恐怕比誰都深。
時宇峰有點意外，他原以為隻是給陳家樂和少數幾個製片人小範圍看看，沒想到弄成了全劇組觀摩。
他看向陳家樂，陳家樂對他點了點頭，低聲說：“都是自己人，好的壞的，聽了都是收穫。也讓大家看看，咱們工作室別的導演在拍什麼。”
放映開始。
幕布亮起，沒有激動人心的音樂，隻有呼呼的風聲和那種壓得人喘不過氣的高原寂靜。
電影的故事發生在1993年。
“上世紀80年代，一種叫沙圈什的羊絨披肩風靡歐美市場，一條披肩可以賣到3萬美元。而製作這樣一條披肩需要3到5隻藏羚羊皮，盜獵者開始大量捕獵藏羚羊，短短幾年時間，藏羚羊從100萬隻銳減到不足1萬隻......”
鏡頭掃過荒無人煙的可可西裡，被剝了皮的藏羚羊屍骸看得人心裏發毛。
故事以一個巡山隊員被殺開頭。為了調查這事，記者尕玉以採訪名義來到巡山隊。隊長日泰聽說這事可能推動可可西裡成立自然保護區，才同意讓他跟著記錄。
巡山隊為死去的隊員舉行天葬，時宇峰拍得很隱晦，鏡頭裏隻有幾隻鷹在天空盤旋。
晚上的聚餐，日泰教尕玉當地人吃肉的規矩：
“我們吃肉，刀口對著自己。”
演隊長日泰的是當地戲劇團的老演員多傑，在本地很有名。因為當地電影廠拍的片子太少，這也是他為數不多在大銀幕上露臉的機會。
巡山隊開始例行進入無人區巡查，他們先是在路口設崗，攔下了一批幫盜獵者帶羊絨的牧民。
“幫盜獵分子帶藏羚羊絨的人太多了，我們隻能沒收，沒權抓人。”日泰的回答很現實，也很無奈。
第二天到達了隊員阿旺駐守的營地，巡山隊在這休整了一個晚上，繼續進山。
第三天，車隊抵達了藏羚羊重要的產羔地，隻是鏡頭裏，此處滿地都是被剝了皮的藏羚羊屍骸。
“每年我們進山，都要埋葬一萬多隻藏羚羊。”
第五天，車隊遇到槍擊，有一名司機肩部中彈，日泰決定追擊盜獵分子。
第七天，巡山隊終於順著車轍印，抓到了盜獵團夥的外圍成員。這些人分三類：開車的司機、拿槍的槍手，還有剝皮的。
嫌疑人中有個熟麵孔，叫馬占林。
他已經不是第一次被捉了。
在隊員審問下，他們交代了藏羚羊絨的埋藏點。這次一共收繳了547張皮子。
但被抓的隻是幹活的剝皮工，真正的盜獵頭子還沒逮到。巡山隊隻好押著這批人，繼續追擊。
車上，記者尕玉問馬占林：“剝一張皮子，給你多少錢？”
“五塊錢。”
一張在國外能賣上萬美元的羊皮，剝皮的人隻能拿到五塊錢，聽著真諷刺。
因為土地沙化，牛羊餓死，活不下去了，他才帶著三個兒子出來，給盜獵者剝皮掙錢。
馬占林他們隻是盜獵者眼裏廉價的勞動力，沒什麼大格局，也不知道藏羚羊皮背後的暴利和血腥。
在他們看來，剝皮子跟放羊放牛沒啥區別，能掙錢養活一家老小，就是他們的活路。
危機在第九天來了。巡山隊的糧食快沒了，汽油也隻剩一桶。
隊長日泰隻好放了馬占林他們，讓他們自己走出可可西裡——是死是活，看他們的命了。他把部分隊員留在原地等救援，自己帶著少數人繼續追擊盜獵分子。
“馬占林他們能不能活著走出去？”
“洛桑他們能等到救援嗎？”
尕玉兩次發問，日泰的回答都是同一句：
“但願不要下雪。”
“但願不要下雪，不要下雪。”